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Classés ensemble, mais chacun quelqu’un 

 
Lyrics & Prompt : Jeannot Scheer (2026) 
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[PROLOGUE] 

Avant les lettres, il y eut le Boum, 
Les rêves de progrès, les postes à crédit. 
Tous n’avaient pas leur place au soleil, 

Mais sur la brochure, tout le monde sourit. 
 

Nous pensions connaître le mode d’emploi, 
L’avenir devait suivre notre voie. 

Puis nos enfants ont grandi autrement : 
Nous avons fait des cases, évidemment. 

 
[REFRAIN] 

X, Y, Z : récitez ! 
Chacun sa case, ses qualités. 

Quand l’alphabet n’a plus de voix, 
On passe au grec : répétez après moi ! 

 
Une lettre, et tout est expliqué ; 
Plus besoin de vous rencontrer. 

Trois adjectifs et deux graphiques : 
Voilà l’humain — c’est scientifique ! 

 



[COUPLET 1 — NÉS SOUS X] 

Les X, c’est l’inconnue tranquille 
Qu’on cherche encore dans l’équation ; 

Un crayon Bic, une cassette fragile : 
Ils rembobinaient la révolution. 

 
Punk le samedi, banquier le lundi, 

On peut changer sans avoir disparu. 
Ils ont grandi, mais dans nos beaux récits, 

Ils sont l’annexe qu’on n’a jamais lue. 
 

[COUPLET 2 — LES Y] 

Les Y demandent toujours pourquoi : 
Pourquoi ce poste, ces heures, cette course ? 

On leur répond : « Nous faisions comme ça. » 
Ça fait un peu léger comme ressource. 

 
Ils veulent une vie, pas une survie, 

Un travail qui ne mange pas leurs nuits. 
Notice en main, devant la vie en kit : 

Il manque une vis — et le loyer débite. 
 

[REFRAIN] 

X, Y, Z : récitez ! 
Chacun sa case, ses qualités. 

Quand l’alphabet n’a plus de voix, 
On passe au grec : répétez après moi ! 

 
Une lettre, et tout est expliqué ; 
Plus besoin de vous rencontrer. 

Trois adjectifs et deux graphiques : 
Voilà l’humain — c’est scientifique ! 

 
[COUPLET 3 — LES Z] 

Les Z, dit-on, ne font que zapper ; 
Nous les jugeons entre deux publicités. 
Ils ont la fin du monde sur leur écran, 
En boucle, batterie à deux pour cent. 

 
Ils veulent sauver la Terre et leur dimanche, 

Ils ont leurs peurs, leurs élans, leurs faiblesses. 
Nous aussi, nous avions les mains blanches 

Quand nos discours promettaient des prouesses. 
 

[COUPLET 4 — ALPHA] 

L’alphabet craque : on passe au grec, 
Voici les Alpha, interdits d’échec. 

Sois donc bilingue, inventif et précoce ; 
On veut le prodige avant de voir le gosse. 

 
Code à six ans, champion à huit, 

Demain se prépare aujourd’hui, tout de suite ! 



On leur offre le monde sur écran, 
Mais on garde la télécommande en main. 

 
[COUPLET 5 — BÊTA] 

Voici Bêta, livré en version d’essai, 
Avec ce mot : « Promis, on corrigera. » 

Le monde a quelques bugs, mais le devis est prêt ; 
Pour les réparations, quelqu’un vous rappellera. 

 
« Peut contenir de l’avenir. Ne pas secouer. » 

Sur le berceau, l’étiquette est collée. 
Ils n’ont encore rien demandé, rien promis : 

Nous avons déjà rédigé leur biographie. 
 

[COUPLET 6 — LA GÉNÉRATION DÉFINITIVE] 

Mais qui prépare aujourd’hui les dossiers, 
Les portraits types, les courbes et les cibles ? 

Les X d’hier, les Y bien installés, 
Qui trouvaient ces classements si pénibles. 

 
L’étiqueté devient étiqueteur : 

Il a changé de place, et de vocabulaire. 
Hier, il refusait qu’on lui fasse la leçon ; 

Aujourd’hui, son tableau décrit la génération. 
 

Chacun se croit l’Alpha et l’Oméga, 
La bonne version, celle qu’on ne corrige pas. 

On met un point final, tamponné « approuvé », 
Là où il reste encore une virgule à poser. 

 
Et nous, les Boomers, experts en commentaires, 

Nous avons vu revenir le boomerang : 
« OK Boomer ! » — ah, la formule est sommaire… 

C’est agaçant, d’être résumé si rapidement ! 
 

[PONT — PLUS LENT] 

Pourtant, derrière la cible et l’étude de marché, 
Il y a Léo, Inès, qu’on n’a pas écoutés. 

Ils ont peut-être en eux quelque chose en commun ; 
Cela ne nous dit pas ce que veut dire chacun. 

 
On peut compter les âges et comparer les vies, 
Chercher ce qui les lie, ce que le temps inscrit. 
Mais à force de donner une lettre aux enfants, 
N’oublie-t-on pas leur nom, tout simplement ? 

 
[DERNIER REFRAIN] 

X, Y, Z : assez récité ! 
Ouvrons les cases, laissons déborder. 
Gardons les lettres pour nous écrire, 

Et quelques mots pour nous contredire. 
 



Une lettre n’a jamais fait le tour 
D’une colère, d’un rêve, d’un amour. 
Le classement peut attendre demain : 

Quelqu’un nous parle. Écoutons-le enfin. 
 

[CODA — PARLÉE, SOURIRE DANS LA VOIX] 

Votre génération ? 
 

Ça dépend des questions. 
 

Pour la signature… 
Mon prénom suffira. 

 

(novembre 2026) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Analyse de 
« L’Alphabet des générations» 

 

Des lettres aux êtres 
 
Il suffit parfois d’une lettre pour croire que l’on connaît quelqu’un. X, Y, Z : trois signes, quel-
ques traits de caractère, et des millions de vies semblent devenir lisibles. L’Alphabet des généra-
tions prend cette commodité au mot. Sous les dehors d’une comptine, le poème interroge notre 
empressement à expliquer les autres avant de les rencontrer. 

Sa première réussite est de donner une forme concrète à cette réduction. Cases, graphiques, dos-
siers, notices : les individus passent dans une petite administration du vivant. Le refrain en ré-
sume la logique avec une assurance délicieusement suspecte : 

« Trois adjectifs et deux graphiques : 
Voilà l’humain — c’est scientifique ! » 

La pointe vise moins la recherche que l’autorité dont se pare le classement lorsqu’il prétend suf-
fire. Le pont apportera d’ailleurs une nuance nécessaire : comparer les expériences et chercher 
leurs liens reste légitime. L’abus commence lorsque la description collective tient lieu de con-
naissance personnelle. 

Chaque portrait s’appuie sur un objet ou une scène. Le crayon qui rembobine la cassette restitue 
aux X un geste familier ; la vie en kit des Y promet un assemblage dont il manque une pièce ; la 
batterie à deux pour cent donne aux inquiétudes des Z une mesure à la fois dérisoire et immédia-
tement sensible. Ces détails rendent les catégories reconnaissables, tout en laissant apparaître 
leurs limites. 

« Punk le samedi, banquier le lundi » condense ainsi une contradiction que la seule appartenance 
générationnelle explique mal. Une vie comporte des déplacements, des accommodements, par-
fois des renoncements. Elle déborde son étiquette. 

Avec Alpha et Bêta, la satire change de cible : elle examine ce que les adultes projettent sur les 
enfants. Aux premiers, le programme de l’excellence ; aux seconds, un monde encore en répara-
tion. La formule « Peut contenir de l’avenir. Ne pas secouer » emprunte au langage de 
l’emballage pour faire entendre une sollicitude aussi touchante qu’absurde. Nous prétendons 
protéger ce que nous avons déjà commencé à définir. 

Le véritable pivot vient ensuite : 

« L’étiqueté devient étiqueteur. » 

Le poème trouve ici sa portée la plus juste. Les générations se succèdent aux commandes du 
classement. Ceux qui supportaient mal les portraits réducteurs peuvent devenir les auteurs de 
nouveaux tableaux. Le bureau change d’occupant ; les cases restent disponibles. 

L’entrée des Boomers dans ce retour de flamme évite au locuteur de se réserver le beau rôle. Le 
« nous » l’expose lui aussi. Recevoir un « OK Boomer » lui fait éprouver l’agacement d’être ré-
sumé : expérience modeste, mais peut-être plus instructive qu’un long discours sur les préjugés. 



Tout n’est cependant pas également léger. Quelques vers portent davantage le raisonnement que 
l’image, notamment dans le passage consacré aux étiqueteurs. C’est le risque assumé de cette 
dissertation chantée : rendre explicite ce que les portraits préparent. La netteté de la formule cen-
trale lui donne son point d’appui. 

D’après le retour d’écoute de l’auteur, la version musicale retenue soutient cet équilibre : un dé-
bit assez posé pour préserver les mots, des refrains amples et entraînants, une légèreté qui ac-
compagne l’ironie. La bonne articulation du vers pivot compte particulièrement : le jeu entre 
«étiqueté » et « étiqueteur » doit parvenir à l’oreille pour que le renversement produise tout son 
effet. 

Le dernier refrain transforme alors les instruments du classement en moyens de relation : 

« Gardons les lettres pour nous écrire, 
Et quelques mots pour nous contredire. » 

La contradiction garde sa place. Rencontrer quelqu’un ne suppose ni de lui ressembler ni de lui 
donner raison ; cela demande de lui laisser une réponse qui ne soit pas déjà contenue dans sa 
fiche. 

La coda achève ce mouvement avec économie. À la question « Votre génération ? », elle oppose 
une hésitation souriante, puis une signature : 

« Mon prénom suffira. » 

Après tant de portraits collectifs, quelqu’un prend enfin la parole en son nom. 

 
Phil Sarca 

 

 

Explication des allusions 
 
 
 
Ce poème joue avec la sociologie des générations et les clichés souvent attribués à chacune. Voi-
ci à quelles caractéristiques et réalités historiques ou psychologiques chaque strophe fait allu-
sion: 
 
 
Le Prologue & les Boomers (Avant les lettres... / « OK Boomer ! ») 
 
 « Les rêves de progrès, les postes à crédit » : Référence aux Trente Glorieuses (après la 

Seconde Guerre mondiale), période de croissance économique rapide, d'accès facilité au cré-
dit et à la société de consommation. 

 « Nous pensions connaître le mode d'emploi / L'avenir devait suivre notre voie » : La 
certitude des Baby-boomers d'avoir tracé la trajectoire idéale (travail stable, maison, proprié-
té). 

 « Nous, les Boomers, experts en commentaires […] « OK Boomer ! » » : Référence au 
slogan intergénérationnel devenu viral, utilisé par les plus jeunes pour balayer d'un revers de 
main les leçons de morale ou le décalage des aînés. 

 



Couplet 1 — Nés sous X (Génération X : ~1965–1980) 
 
 « L'inconnue tranquille / Qu'on cherche encore dans l'équation » : Un clin d'œil étymo-

logique direct au « X » (l'inconnue en mathématiques), une génération souvent décrite 
comme « sacrifiée » ou intermédiaire, passée entre l'ombre des Boomers et l'arrivée toni-
truante des Y. 

 « Un crayon Bic, une cassette fragile : Ils rembobinaient la révolution » : En-
fance/jeunesse analogique (cassettes audio à rembobiner avec un stylo Bic). 

 « Punk le samedi, banquier le lundi » : Le grand écart de la Génération X — passée de la 
révolte punk/alternative de la jeunesse à l'intégration pragmatique dans le monde profession-
nel et bancaire adulte. 

 « Ils sont l'annexe qu'on n'a jamais lue » : Le sentiment d'être une génération moins mé-
diatisée ou moins « caricaturée » que les autres. 

 
Couplet 2 — Les Y (Milléniaux / Génération Y : ~1981–1996) 
 
 « Les Y demandent toujours pourquoi : Pourquoi ce poste, ces heures, cette course ? » : 

Le besoin de sens au travail des Milléniaux, qui refusent d'exécuter des tâches sans com-
prendre leur utilité. 

 « Ils veulent une vie, pas une survie, Un travail qui ne mange pas leurs nuits » : La quête 
d'un équilibre vie pro / vie pers (work-life balance) et le rejet du présentéisme. 

 « Notice en main, devant la vie en kit : Il manque une vis — et le loyer débite » : Le dé-
calage entre les promesses qu'on leur a faites (« faites des études et vous réussirez ») et la ré-
alité économique précaire (crises immobilières, inflation, emplois instables). 

 
Couplet 3 — Les Z (Génération Z : ~1997–2012) 
 
 « Ne font que zapper / Nous les jugeons entre deux publicités » : Le cliché de l'attention 

fragmentée, des réseaux sociaux, de TikTok et de la consommation de contenu court. 
 « Ils ont la fin du monde sur leur écran, En boucle, batterie à deux pour cent » : L'éco-

anxiété (conscience aiguë du dérèglement climatique et des crises mondiales en temps réel 
sur smartphone). 

 « Ils veulent sauver la Terre et leur dimanche » : Le grand paradoxe attribué à la Gen Z : 
un engagement politique et écologique fort couplé à une volonté farouche de préserver leur 
santé mentale et leur temps libre. 

 
Couplet 4 — Alpha (Génération Alpha : ~2010–2024) 
 
 « Voici les Alpha, interdits d'échec » : La pression de la performance précoce imposée par 

les adultes. 
 « Sois donc bilingue, inventif et précoce […] Code à six ans, champion à huit » : L'in-

jonction aux activités extra-scolaires, aux tablettes éducatives et à l'apprentissage des techno-
logies dès la plus tendre enfance. 

 « On leur offre le monde sur écran, Mais on garde la télécommande en main » : Le pa-
radoxe de l'hyper-connexion des enfants gérée, surveillée et encadrée par le contrôle parental 
des adultes. 

 
Couplet 5 — Bêta (Génération Bêta : ~2025–2039) 
 
 « Livré en version d'essai, Avec ce mot : « Promis, on corrigera. » » : Une métaphore 

informatique hilarante (la version Beta d'un logiciel qui n'est pas encore finalisé et comporte 
des bugs). 

 « Le monde a quelques bugs, mais le devis est prêt » : L'idée qu'on leur lègue un monde 
déjà abîmé (climatiquement, politiquement) en faisant peser sur eux la responsabilité de le 
réparer. 



 « « Peut contenir de l'avenir. Ne pas secouer. » » : La sur-anticipation et l'étiquetage psy-
chologique et marketing des nouveau-nés avant même qu'ils n'aient forgé leur propre person-
nalité. 

 
Le message philosophique du poème 
 
Au-delà des étiquettes, le poème critique la société du marketing et des RH (Ressources Hu-
maines) qui transforme l'humain en un produit statistique (« Trois adjectifs et deux graphiques : 
Voilà l'humain — c'est scientifique ! »), en oubliant que derrière chaque lettre se cachent des 
individus uniques (Léo, Inès) dont la complexité ne rentre dans aucune case. 
 

 

 

 

 


