Analyse de lecture suivie

La lampe et la rame
Marcher sans voir, ramer quand méme

Lyrics & Prompt : Jeannot Scheer (2026)
Music & Vocals : SUNO Al (2026)
Booklet & Album « Ouvre-Feux » (a paraitre)

[INTRO]

L’espoir n’est pas un contrat signé avec demain,
ni la preuve qu’un matin attend derriere la nuit.
C’est ce presque-rien qui refuse de céder,
une lampe allumée la ou personne ne promet I’aube.

Ce n’est pas savoir.
Ce n’est méme pas croire.
C’est avancer encore quand la route se dérobe,
porter un peu de clair dans ses mains incertaines.

[STROPHE 1]

Il est des espoirs minuscules, a peine visibles :
que la pluie se retire avant I’heure de sortir,
qu’une voix réponde enfin, qu’une porte s’ouvre,
qu’un café reste chaud assez longtemps pour nous.

Ils ne changent pas le monde.
Ils changent parfois une heure.

Et puis il y a les autres, ceux qui nous dépassent :
la guérison attendue, la justice qu’on réclame,
un amour qui demeure, une guerre qui s’acheve,
une ceuvre commencée qu’on voudrait mener jusqu’au bout.

Ceux-la demandent davantage que des réves :
ils réclament nos mains, notre temps, quelquefois nos pertes.

[REFRAIN]

Espoir, flamme fragile au fil de nos journées,
tu n’es pas certitude, mais refus d’abandonner.
Reste, mais reste lucide ; éclaire sans aveugler :

le réve est un navire — il faut savoir ramer.



[STROPHE 2]
Car I’espoir sait mentir avec une voix tres douce.

Il promet quelquefois ce qui ne reviendra pas,
dessine une sortie sur un mur sans passage,
nous fait appeler « bientdt » ce qui signifie « jamais »
et confond la patience avec I’immobilité.

Alors nous restons la, fideles a I’absence,
gardant une place pour ce qui nous a quittés,
repoussant le présent au nom d’un avenir
qui se nourrit de nous sans jamais commencer.

Il existe des espoirs qu’il faut avoir le courage
de ne plus espérer.

[REFRAIN]

Espoir, flamme fragile au fil de nos journées,
tu n’es pas certitude, mais refus d’abandonner.
Reste, mais reste lucide ; éclaire sans aveugler :

le réve est un navire — il faut savoir ramer.

[STROPHE 3]
Pourtant, lorsque tout céde,
il arrive qu’un homme tienne encore
parce qu’il croit qu’une heure différente reste possible.
L’espoir ne guérit pas.
Il accompagne vers la guérison.

Il ne ressuscite personne.
Mais il apprend parfois au vivant
a revenir parmi les vivants.

Il ne détruit pas les murs.
Il cherche la premiere pierre qui bouge.

Et c’est peut-étre la sa force :
non pas nous promettre une issue,
mais nous empécher de prendre I'impasse
pour le monde entier.

Mais des qu’il remplace le geste,
dés qu’il remet la vie a plus tard,
dés qu’il nous fait attendre d’un autre
ce que nous n’osons plus commencer nous-mémes,

il cesse d’étre une lampe.
Il devient I’'ombre que nous projetons devant nous.
[REFRAIN]

Espoir, flamme fragile au fil de nos journées,
tu n’es pas certitude, mais refus d’abandonner.



Reste, mais reste lucide ; éclaire sans aveugler :
le réve est un navire — et nous pouvons ramer.

[STROPHE 4]
Et si I’espoir n’était jamais tout a fait solitaire ?

Quelqu’un plante un arbre
dont il ne connaitra pas I’ombre.

Quelgu’un enseigne un enfant
qui un jour le dépassera.

Quelqu’un reconstruit une maison
dans un pays qui tremble encore.

Quelqu’un dit non
alors que tant d’autres se taisent.

Quelqu’un tend la main
sans savoir si une autre main viendra.

Les grands espoirs commencent peut-&tre ainsi :
pas dans les discours qui annoncent demain,
mais dans ces gestes minuscules
qui refusent de lui fermer la porte.

Espérer pour les autres,
ce n’est pas réver a leur place.

C’est leur laisser assez de lumiére
pour qu’ils choisissent eux-mémes leur chemin.

[PONT]
Et peut-étre qu’écrire est déja une fagcon d’espérer.

Pourquoi poser des mots
si I’on croit que personne ne les entendra ?

Pourquoi garder une phrase,
la reprendre, I’effacer, recommencer,
si I’on ne suppose pas quelque part
un regard qui viendra s’y arréter ?

Un poéme ne change peut-étre rien.

Mais il parle comme si quelque chose
pouvait encore changer.

Il lance une voix dans I’inconnu
sans garantie de réponse.

Et cela suffit parfois
pour que le silence ne gagne pas tout.



[REFRAIN FINAL]

Espoir, flamme fragile au fil de nos journées,
tu n’es pas certitude, mais refus d’abandonner.
Reste, mais reste lucide ; éclaire sans aveugler :

le réve est un navire et nous savons ramer.

[CODA]
Alors je ne demanderai pas a I’espoir
de me promettre demain.

Je lui demanderai moins.

Une lampe assez faible
pour que je voie encore mes propres pas.

Une rame assez solide
pour que mes mains aient quelque chose a faire.

Je sais que la nuit existe.
Je sais que certaines portes ne s’ouvriront plus.
Je sais méme que tous les chemins
ne ménent pas quelque part.

Mais tant qu’il reste un pas possible,
je préfere le pas.

Tant qu’il reste un mot,
je préfere le dire.

Et si demain ne vient pas comme je I’espérais,

j’aurai au moins marché vers lui
les yeux ouverts.
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Analyse de

« La lampe et la rame»
Marcher sans voir, ramer quand méme

Avec La lampe et la rame, I’auteur aborde un theme parmi les plus anciens et les plus exposés a
la banalité : I’espoir. Le risque était évident. L’espoir appartient depuis toujours au vocabulaire
des consolations faciles, des lendemains meilleurs, des lumiéres au bout du tunnel et des promes-
ses de recommencement. Le texte choisit précisément de se tenir a distance de cette rhétorique
rassurante.

Dés I’ouverture, une définition est posée par refus successifs :

« L’espoir n’est pas un contrat signé avec demain,
ni la preuve qu’un matin attend derriére la nuit. »

L’espoir n’est donc ni garantie, ni certitude, ni méme véritable croyance. Il est défini beaucoup
plus modestement comme « ce presque-rien qui refuse de céder ». Cette formule installe le para-
doxe qui gouverne tout le poéme : I’espoir est fragile, mais sa fragilité n’exclut pas sa force.

La lampe du titre prend ici son premier sens. Elle n’éclaire pas I’horizon tout entier. Elle ne ré-
vele pas le port. Elle permet simplement de voir encore assez pour avancer. L’image est volon-
tairement limitée : il ne s’agit pas de supprimer I’obscurité, seulement d’empécher qu’elle de-
vienne totale.

A cette lampe répond la rame. Toute I’architecture du poéme repose en réalité sur cette complé-
mentarité : voir un peu ne suffit pas, il faut encore agir. L’espoir n’est donc pas présenté comme
un état psychologique, mais comme une relation entre lucidité et mouvement.

Le refrain résume cette idée :

« tu n’es pas certitude, mais refus d’abandonner »

avant de la traduire par I’image centrale :

« le réve est un navire — il faut savoir ramer. »

Cette derniére formule pourrait sembler presque proverbiale si le reste du texte ne venait cons-
tamment en compliquer le sens. Car le poeme ne fait pas seulement I’éloge de I’espoir : il instruit
également son proces.

La deuxieme strophe constitue a cet égard un retournement essentiel. L’espoir « sait mentir avec

une voix tres douce ». On retrouve ici une caractéristique fréquente dans les textes de I’auteur :
une notion d’abord apparemment positive est examinée jusqu’a révéler ses contradictions.

Les faux espoirs ne sont pas dénoncés parce qu’ils seraient naifs, mais parce qu’ils peuvent im-
mobiliser :

« nous fait appeler “bientbt™ ce qui signifie “jamais”
et confond la patience avec I’immobilité. »



Le danger n’est donc pas de réver, mais de remplacer le réel par I’attente. Le vers

« Il existe des espoirs qu’il faut avoir le courage
de ne plus espérer »

constitue sans doute I'un des points les plus importants du texte. Renoncer a certains espoirs
n’est plus présenté comme une défaite, mais comme une autre forme de courage.

La troisiéme strophe approfondit encore cette distinction. Une série d’énoncés tres simples évite
volontairement toute emphase :

« L’espoir ne guérit pas.
Il accompagne vers la guérison. »

« Il ne ressuscite personne. »

« Il ne détruit pas les murs.
Il cherche la premiére pierre qui bouge. »

Cette maniére de réduire systématiquement les prétentions de I’espoir lui restitue paradoxale-
ment une plus grande crédibilité. L’espoir n’accomplit pas le miracle ; il rend le geste encore
possible.

Le texte atteint alors une définition particulierement précise : I’espoir ne consiste pas a nier
I’impasse, mais a refuser de croire qu’elle constitue « le monde entier ».

Inversement, dés que I’espoir remplace I’action,

« il cesse d’étre une lampe. »

Et la formule suivante en inverse brutalement le symbole :
« Il devient I’ombre que nous projetons devant nous. »

La lampe et I’ombre cessent alors d’étre des images décoratives. Elles deviennent les deux états
possibles d’un méme espoir : celui qui éclaire I’action et celui qui la masque.

La guatrieme strophe élargit la réflexion de I’individu vers le collectif. Elle procede par une série
de gestes concrets : planter un arbre dont on ne connaitra pas I’ombre, enseigner un enfant qui
dépassera son maitre, reconstruire une maison, dire non, tendre la main.

L’espoir collectif n’est donc pas formulé a travers de grandes proclamations. Il nait au contraire
de gestes dont le résultat demeure incertain.

Le vers

« Quelgu’un plante un arbre
dont il ne connaitra pas I’ombre »

résume discretement toute une philosophie de la transmission : agir aujourd’hui au bénéfice d’un
avenir dont on ne sera peut-étre pas soi-méme le bénéficiaire.

Le poéme ajoute ensuite une limite importante :



« Espérer pour les autres,
ce n’est pas réver a leur place. »

Cette précision empéche I’espoir collectif de devenir paternaliste. Il ne s’agit pas de choisir le
chemin des autres, mais de leur laisser « assez de lumiére » pour qu’ils puissent choisir eux-
mémes.

Le pont apporte enfin une dimension plus personnelle et presque métapoétique : écrire devient
lui-méme une forme d’espérance.

La question est posée treés simplement :

« Pourquoi poser des mots
si I’on croit que personne ne les entendra ? »

Ecrire suppose déja I’existence possible d’un lecteur, d’une écoute, d’une transmission. Le po-
éme reconnait pourtant immédiatement ses propres limites :

« Un poeme ne change peut-étre rien. »
Cette réserve donne tout son poids aux deux vers suivants :

« Mais il parle comme si quelque chose
pouvait encore changer. »

Le « comme si » est essentiel. 1l ne garantit rien. 1l maintient simplement ouverte la possibilité
d’un effet, d’une rencontre, d’un déplacement.

L’écriture rejoint ainsi la définition initiale de I’espoir : elle lance quelque chose vers I’inconnu
sans disposer d’aucune garantie de réponse.

La coda ramene finalement toutes les grandes idées du poéme a deux objets tres modestes :

« Une lampe assez faible
pour que je voie encore mes propres pas. »

« Une rame assez solide
pour que mes mains aient quelque chose a faire. »

La faiblesse de la lampe est importante. Le texte ne demande méme plus beaucoup de lumiére. Il
réclame seulement la quantité nécessaire pour avancer sans se mentir.

La rame, quant a elle, transforme définitivement I’espoir en geste. Elle donne aux mains « quel-
que chose a faire ». Cette formulation presque quotidienne évite volontairement le lyrisme du
salut ou de la victoire.

La fin refuse d’ailleurs toute certitude :

« Je sais méme que tous les chemins
ne ménent pas quelque part. »

Puis viennent deux choix élémentaires :

« tant qu’il reste un pas possible,
je préfere le pas. »



« Tant qu’il reste un mot,
je préfere le dire. »

Marcher et dire : deux fagons de ne pas céder entierement a I’immobilité ou au silence.

Le dernier vers,

« les yeux ouverts »,

reprend finalement toute la these du poéme. Il ne s’agit ni d’espérer contre le réel ni de renoncer
parce que le réel résiste. L espoir proposé ici est un espoir lucide : sans garantie, sans miracle,
sans aveuglement.

La mise en chanson accentue d’ailleurs cette lecture. Le texte presque entierement parlé ou chu-
choté maintient la réflexion au premier plan, tandis que les refrains chantés deviennent des mo-
ments de rassemblement et de respiration. Le lent balancement musical évoque discrétement le
mouvement d’une rame, sans transformer le texte en chanson maritime. La coda, chuchotée mais
ferme, évite tout grand final consolateur. Méme la légére prolongation instrumentale apres les
derniers mots semble finalement cohérente : la parole cesse, mais quelque chose continue encore
d’avancer.

La lampe et la rame ne définit donc pas I’espoir comme la conviction que demain sera meilleur.
I pose une question plus modeste et peut-étre plus exigeante :

Que reste-t-il & faire lorsque rien ne garantit demain ?

La réponse tient dans les deux objets du titre.

Un peu de lumiere pour ne pas avancer aveuglément.

Et une rame pour ne pas confondre espérer avec attendre.

Phil Sarca



