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[1] 
Ce n’est pas une ombre morte 

au fond de la mémoire, 
ni quelque vieux tiroir 
où l’on enferme hier. 

 
Le souvenir, d’abord, 

c’est ce qui vient à nous, 
ce secours qui surgit 

quand le présent vacille. 
 

Subvenire disait le latin : 
venir en aide, venir à l’esprit. 

 
Comme si se souvenir, déjà, 

c’était refuser de tomber. 
 

[REFRAIN] 
Souviens-toi de mon visage 

avant que le temps ne l’efface. 
Souviens-moi quand je m’égare, 
quand je perds un peu ma trace. 

 
Souviens-toi de ce qui fut. 

Souviens-moi de qui je suis. 
Car nous vivons aussi 

de ce que l’autre n’oublie pas. 
 

[2] 
Un souvenir tient parfois 

dans presque rien : 
 



 
une odeur de café, 

des pas sur du gravier, 
une chanson entendue 

un soir de pluie, 
 

un rire dans une cuisine, 
une robe au vent, 

la lumière d’un matin 
sur un visage aimé. 

 
Il retient les dates, 

mais préfère parfois les parfums. 
Il croit raconter hier 
et déjà le réinvente. 

 
Car la mémoire n’est pas une archive : 

elle trie, elle gomme, 
elle éclaire, elle transforme 

ce que nous croyons avoir vécu. 
 

[REFRAIN] 
Souviens-toi de l’infime, 
du détail qui demeure. 

Souviens-moi de la trame, 
de l’histoire derrière les heures. 

 
Souviens-toi de ce qui fut. 

Souviens-moi de qui je suis. 
Car nous vivons aussi 

de ce que l’autre n’oublie pas. 
 

[3] 
Il est des souvenirs 

qui savent tenir chaud. 
 

Ils ramènent les absents 
sans profaner leur silence. 

 
Ils rendent une voix 

à ceux qui ne parlent plus, 
une présence aux places vides, 

un été au cœur de l’hiver. 
 

Ils nous rappellent 
que nous avons aimé, 

que nous avons ri, 
que nous avons tenu debout. 

 
Et lorsque je doute 

de l’homme que je suis devenu, 
le souvenir me prend par la main 

et me montre celui que j’étais. 
 
 



[4] 
Mais parfois 

 
il serre. 

 
Une image 

qui refuse de partir. 
 

Un mot 
qu’on voudrait n’avoir jamais entendu. 

 
Une porte 

qu’on n’a pas su retenir. 
 

Un visage 
qui revient 

précisément parce qu’il ne reviendra plus. 
 

Alors le souvenir n’est plus refuge. 
 

Il devient chambre close, 
regret, 

remords, 
prison sans serrure 

où l’on tourne autour d’hier. 
 

Et il faut quelquefois 
savoir oublier un peu 

 
non pour trahir, 

 
mais pour respirer. 

 
[PONT] 

Car tout garder 
serait une autre manière de mourir. 

 
Et tout oublier 

serait mourir une seconde fois. 
 

Entre les deux 
nous avançons, 

 
faits de ce qui reste 

et de ce qui s’efface, 
 

essayant seulement 
de laisser au passé sa place 

 
sans lui donner 
toute la maison. 

 
[REFRAIN FINAL] 

Souviens-toi de mon visage 
même lorsque le temps l’efface. 



Souviens-moi si je m’égare, 
si je ne reconnais plus ma trace. 

Souviens-toi de ce qui fut. 
 

Souviens-moi de qui je suis. 
Et si un jour je m’oublie, 
garde quelque part en toi 

un peu de moi 
pour me le rendre. 

 
[CODA] 
Souvenir. 

 
Subvenir. 

 
Revenir. 

 
Redevenir. 

 
Se souvenir, 

c’est parfois subvenir 
aux besoins du présent. 

 
C’est laisser revenir 

ce que le temps croyait perdu. 
 

Et, l’espace d’un parfum, 
d’un rire, 

d’une voix, 
 

redevenir 
 

l’enfant, 
l’ami, 

l’amant, 
l’homme 

 
que nous n’avons peut-être 

jamais tout à fait cessé d’être. 
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