L intelligence artificielle n’est pas seulement une voleuse :
elle peut aussi étre une fleche

La lettre de Jeff Gilniat, publiée dans le Luxemburger Wort du 13 juin 2026, pose une vraie ques-
tion : que devient I’effort humain lorsque des machines peuvent écrire, résumer, calculer, traduire,
composer, corriger, proposer, anticiper ? La crainte est légitime. Chaque progreés qui allége une ta-
che a toujours fait naitre la méme inquiétude : I’homme va-t-il devenir paresseux, dépendant, abruti,
dépossédé de lui-méme ?

On I’a dit de I’écriture, qui allait ruiner la mémoire. On I’a dit de I’'imprimerie, qui allait noyer
I’esprit dans les livres. On I’a dit de la calculatrice, qui allait tuer le calcul mental. On I’a dit de
I’ordinateur, qui allait remplacer I’intelligence. On I’a dit d’Internet, qui allait transformer chacun
en consommateur distrait de fragments. Et il est vrai que chaque outil comporte un danger lorsqu’il
dispense de penser au lieu d’aider a penser.

Mais I’histoire humaine ne montre pas seulement un affaiblissement. Elle montre aussi, et surtout,
que les outils peuvent libérer de nouvelles formes d’effort. Quand la machine soulage la main,
I’esprit peut parfois aller plus loin. Quand elle accélere certaines taches, elle peut laisser davantage
de place a I’invention, a la recherche, a la comparaison, a la formulation, a la critique. Tout dépend
de I'usage.

L’intelligence artificielle peut évidemment devenir une voleuse d’effort si on lui abandonne tout : le
devoir scolaire, la réflexion, la lecture, I’écriture, la curiosité, la lenteur nécessaire. Dans ce cas, elle
n’éléve pas : elle remplace. Elle ne forme pas : elle anesthésie. Elle ne nourrit pas I’esprit : elle le
contourne.

Mais elle peut aussi étre autre chose. Elle peut étre un interlocuteur, un miroir, un aiguillon, une
fleche. Non pas la fleche qui vole a notre place, mais celle qui permet a notre pensée d’aller plus
loin et plus haut. Celui qui travaille vraiment avec I’l A ne cesse pas de penser : il pense autrement,
parfois plus vite, parfois plus profondément, souvent plus largement. Il interroge, corrige, refuse,
affine, compare, reformule. Il ne recoit pas seulement une réponse : il apprend a poser de meilleures
questions.

L’effort ne disparait donc pas forcément. Il change de nature. Il ne s’agit plus seulement de produire
péniblement une premiéere version, mais de juger, choisir, améliorer, approfondir, vérifier. L effort
se déplace vers la responsabilité intellectuelle. Et cette responsabilité est immense : ne pas confon-
dre production et vérité, fluidité et pensée, rapidité et profondeur.



Voila pourquoi I’école ne doit ni diaboliser I’intelligence artificielle ni s’y soumettre. Elle doit ap-
prendre aux jeunes a s’en servir sans s’y perdre. Leur dire simplement : « N’utilisez pas cela » serait
aussi vain qu’interdire hier I’ordinateur, Internet ou la calculatrice. Leur dire : « Laissez-la faire a
votre place » serait catastrophique. La vraie voie est ailleurs : apprendre a utiliser I’outil, mais aussi
a le critiquer ; apprendre a gagner du temps, mais non a perdre son cerveau ; apprendre a voler plus
haut, mais avec ses propres ailes.

R2-D2 est sympathique parce qu’il aide sans voler I’humanité de ceux qu’il accompagne. C’est
peut-étre la le vrai critére. Une bonne intelligence artificielle n’est pas celle qui supprime I’homme,
mais celle qui augmente sa vigilance, son imagination, sa précision, son courage de penser. Le dan-
ger n’est donc pas seulement dans la machine. 11 est dans notre renoncement éventuel.

L’1A peut voler I’effort. C’est vrai. Mais elle peut aussi le provoquer, le prolonger, le rendre plus
fécond. Elle peut devenir un paresseux substitut ou un formidable tremplin. Elle peut étre béquille
ou arc. Sommeil ou éveil. Distraction ou fléche.

A nous de décider si nous voulons scroller moins, penser mieux — et viser plus haut.
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