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[1] 
Ils ne sont pas méchants. 

Enfin, pas forcément. 
Ils sont prudents. 

Ils regardent d’abord 
où vont les autres 

avant de choisir leur chemin. 
Ils attendent de savoir 

ce qu’il faut penser 
pour avoir enfin 

leur propre opinion. 
Ils disent : 

« Moi aussi. » 
Et cela leur suffit 

pour devenir quelqu’un. 
 

[REFRAIN] 
Je suis, donc je ne suis pas. 

Je marche où marche la masse. 
Je suis, donc je ne suis pas. 
Quelqu’un pense à ma place. 

Je partage, 
je valide, 

je m’efface. 
Je suis, donc je ne suis pas. 

 
 



[2] 
C’est très simple. 

Tu prends une idée. 
Pas la tienne. 

Une idée déjà portée 
par suffisamment de monde 

pour qu’elle ne risque plus rien. 
Tu la mets à ta taille. 

Tu ajoutes : 
« Personnellement… » 

Et voilà. 
Te voici libre penseur 

homologué par la majorité. 
 

[3] 
Tu achètes la veste. 
Puis les chaussures. 

Puis la colère 
qui va avec. 

Tu apprends les bons mots, 
les bonnes indignations, 

les silences recommandés. 
Tu changes d’avis 

quand le vent change, 
mais toujours 

avec une admirable constance. 
 

[4] 
Sur l’écran, 

tu likes. 
Tu dislikes. 
Tu partages 

ce que tu n’as pas lu. 
Tu détestes 

ce que tu ne connais pas. 
Tu admires 

ce que tout le monde admire. 
Tu cries avec la meute 
pour ne pas entendre 

ta propre voix. 
Le monde brûle ? 

Une seconde. 
Tu cherches 
le bon emoji. 

 
[REFRAIN] 

Je suis, donc je ne suis pas. 
Je marche où marche la masse. 

Je suis, donc je ne suis pas. 
Quelqu’un pense à ma place. 

Je partage, 
je valide, 

je m’efface. 
Je suis, donc je ne suis pas. 

 



[5] 
Un mouton tout seul, 

c’est presque sympathique. 
Il broute. 
Il bêle. 

Il ne demande rien 
à personne. 

Mais mille moutons 
qui courent dans la même direction, 

cela s’appelle parfois 
une mode, 

parfois une foule, 
parfois une armée, 
parfois l’Histoire. 

 
[6] 

Et aucun ne pousse. 
Aucun ne frappe. 
Aucun ne décide. 

Aucun n’est responsable. 
Chacun n’était 

qu’un petit flocon innocent. 
Et pourtant, 

au matin, 
le village 

est sous l’avalanche. 
 

[7] 
Alors viennent 

les grandes phrases 
des petites consciences : 

« Je n’ai fait que suivre. » 
« C’était la règle. » 

« Tout le monde le faisait. » 
« Je ne pouvais rien changer. » 

« Je ne savais pas. » 
Étrange. 

Ils ne savaient rien, 
mais savaient exactement 
dans quel sens marcher. 

 
[REFRAIN] 

Je suis, donc je ne suis pas. 
Je marche où marche la masse. 

Je suis, donc je ne suis pas. 
Quelqu’un pense à ma place. 

Je partage, 
j’obéis, 

je m’efface. 
Je suis, donc je ne suis pas. 

 
[PONT] 

Alors enlève le groupe. 
Enlève le chef. 

Enlève la mode. 



Enlève le slogan. 
Enlève l’écran. 

Enlève les applaudissements. 
Enlève ce confortable petit mot : 

« On. » 
On pense. 

On dit. 
On sait. 
On fait. 
On veut. 

Très bien. 
Mais toi ? 

Quand le « on » se tait, 
qui parle ? 

 
[8] 

Peut-être alors 
sentiras-tu quelque chose. 

Pas une certitude. 
Pas une vérité. 

Juste cette gêne étrange 
au fond de la poitrine. 

Cette petite voix mal élevée 
qui ne chante pas 

avec le chœur. 
Cette question 

qui refuse de marcher au pas. 
Ce doute 

qui met son pied 
dans la porte. 

 
[9] 

Et peut-être qu’un jour, 
pendant que tous avancent, 

quelqu’un s’arrêtera. 
Pas un héros. 
Pas un martyr. 

Pas un prophète. 
Juste quelqu’un 

qui aura soudain compris 
qu’un pas de côté 

est parfois 
la plus longue distance 

qu’un homme puisse parcourir. 
 

[10] 
Il dira : 
Non. 

Pas très fort. 
Personne n’applaudira. 

Il n’y aura 
ni musique, 
ni drapeau, 

ni milliers de likes. 



Le cortège continuera 
sans lui. 

Et pendant quelques secondes, 
il aura peur. 
Car être seul 

fait beaucoup plus de bruit 
que suivre la foule. 

 
[11] 

Mais il restera là. 
Debout. 

Maladroit. 
Minoritaire. 
Responsable. 

Vivant. 
Et tandis que les autres 

disparaîtront au loin 
dans le bruit de leurs pas, 

il découvrira enfin 
ce que le troupeau 

lui avait fait oublier : 
penser n’est pas 

avoir raison. 
Être libre n’est pas 

marcher seul. 
Mais parfois, 

pour savoir qui l’on est, 
il faut cesser 

de suivre. 
 

[CODA] 
Je suis, donc je ne suis pas, 

disait le suiveur. 
Puis un jour, 

j’ai cessé de suivre. 
Et je n’ai plus su 

où aller. 
Alors seulement, 
j’ai commencé 

à chercher. 
Je n’étais plus certain. 
Je n’étais plus protégé. 

Je n’étais plus 
comme les autres. 

Mais enfin, 
j’étais. 
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