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[1]

Ils ne sont pas méchants.
Enfin, pas forcément.
Ils sont prudents.

Ils regardent d’abord
ou vont les autres
avant de choisir leur chemin.
Ils attendent de savoir
ce qu’il faut penser
pour avoir enfin
leur propre opinion.
Ils disent :

« Moi aussi. »

Et cela leur suffit
pour devenir quelqu’un.

[REFRAIN]

Je suis, donc je ne suis pas.
Je marche ou marche la masse.
Je suis, donc je ne suis pas.
Quelgu’un pense a ma place.
Je partage,
je valide,
je m’efface.

Je suis, donc je ne suis pas.



[2]
C’est tres simple.
Tu prends une idée.
Pas la tienne.

Une idée déja portée
par suffisamment de monde
pour qu’elle ne risque plus rien.
Tu la mets a ta taille.

Tu ajoutes :

« Personnellement... »
Et voila.

Te voici libre penseur
homologué par la majorité.

[3]

Tu acheétes la veste.
Puis les chaussures.
Puis la colere
qui va avec.

Tu apprends les bons mots,
les bonnes indignations,
les silences recommandés.
Tu changes d’avis
quand le vent change,
mais toujours
avec une admirable constance.

[4]
Sur I’écran,
tu likes.
Tu dislikes.
Tu partages
ce que tu n’as pas lu.
Tu détestes
ce que tu ne connais pas.
Tu admires
ce que tout le monde admire.
Tu cries avec la meute
pour ne pas entendre
ta propre voix.
Le monde brdle ?
Une seconde.
Tu cherches
le bon emoji.

[REFRAIN]

Je suis, donc je ne suis pas.
Je marche ou marche la masse.
Je suis, donc je ne suis pas.
Quelgu’un pense a ma place.
Je partage,
je valide,
je m’efface.

Je suis, donc je ne suis pas.



[5]

Un mouton tout seul,
c’est presque sympathique.
Il broute.

Il béle.

Il ne demande rien
a personne.

Mais mille moutons
qui courent dans la méme direction,
cela s’appelle parfois
une mode,
parfois une foule,
parfois une armée,
parfois I’Histoire.

[6]

Et aucun ne pousse.
Aucun ne frappe.
Aucun ne décide.

Aucun n’est responsable.
Chacun n’était
qu’un petit flocon innocent.
Et pourtant,
au matin,
le village
est sous I’avalanche.

[7]
Alors viennent
les grandes phrases
des petites consciences :
« Je n’ai fait que suivre. »
« C’était la regle. »

« Tout le monde le faisait. »
« Je ne pouvais rien changer. »
« Je ne savais pas. »
Etrange.

Ils ne savaient rien,
mais savaient exactement
dans quel sens marcher.

[REFRAIN]

Je suis, donc je ne suis pas.
Je marche ou marche la masse.
Je suis, donc je ne suis pas.
Quelgu’un pense a ma place.
Je partage,
j’obéis,
je m’efface.

Je suis, donc je ne suis pas.

[PONT]
Alors enléve le groupe.
Enléve le chef.
Enléve la mode.



Enléve le slogan.
Enléve I’écran.
Enleve les applaudissements.
Enléve ce confortable petit mot :
«On.»

On pense.

On dit.

On sait.

On fait.

On veut.

Tres bien.

Mais toi ?

Quand le « on » se tait,
qui parle ?

[8]

Peut-&tre alors
sentiras-tu quelque chose.
Pas une certitude.

Pas une Vérité.

Juste cette géne étrange
au fond de la poitrine.
Cette petite voix mal élevée
qui ne chante pas
avec le cheeur.

Cette question
qui refuse de marcher au pas.
Ce doute
qui met son pied
dans la porte.

[9]

Et peut-&tre qu’un jour,
pendant que tous avancent,
quelqu’un s’arrétera.
Pas un héros.

Pas un martyr.

Pas un prophéte.
Juste quelqu’un
qui aura soudain compris
qu’un pas de coté
est parfois
la plus longue distance
qu’un homme puisse parcourir.

[10]
Il dira :
Non.

Pas tres fort.
Personne n’applaudira.
IIn’y aura
ni musique,
ni drapeau,
ni milliers de likes.



Le cortéege continuera
sans lui.
Et pendant quelques secondes,
il aura peur.
Car étre seul
fait beaucoup plus de bruit
que suivre la foule.

[11]

Mais il restera la.
Debout.
Maladroit.
Minoritaire.
Responsable.
Vivant.

Et tandis que les autres
disparaitront au loin
dans le bruit de leurs pas,
il découvrira enfin
ce que le troupeau
lui avait fait oublier :
penser n’est pas
avoir raison.

Etre libre n”est pas
marcher seul.
Mais parfois,
pour savoir qui I’on est,
il faut cesser
de suivre.

[CODA]

Je suis, donc je ne suis pas,
disait le suiveur.
Puis un jour,
j’ai cessé de suivre.
Et je n’ai plus su
ou aller.

Alors seulement,
j’ai commencé
a chercher.

Je n’étais plus certain.
Je n’étais plus protégé.
Je n’étais plus
comme les autres.
Mais enfin,
j’étais.

Septembre 2026



