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Petit précis d’illuminations  
sur les textes de Faire, défaire, refaire l’amour 

 
Introduction 
 
Ce cinquième volume marque un tournant décisif dans le parcours amoureux. 
Après les passions flamboyantes et les ruptures initiatiques, l’amour n’est plus seulement expé-
rience : il devient discernement. 
 

Ces poèmes, écrits entre 1995 et 2005, se déploient désormais en trois mouvements : 
 d’abord l’amour possible — profond, respectueux, lumineux, mais retenu au seuil du réel ; 
 ensuite l’amour impossible ou suspendu — celui qui n’ose plus se donner comme amour, 

mais demande seulement une lueur dans la nuit ; 
 enfin l’amour choisi — celui qui accepte la complexité, les cicatrices et la durée. 
 
Faire, défaire, refaire l’amour n’est pas une formule charnelle : c’est une dynamique existen-
tielle. Il s’agit d’apprendre à aimer sans posséder, de déconstruire ses illusions, puis de recons-
truire un lien conscient. L’amour cesse d’être vertige pour devenir engagement lucide. 
 

 

III. À CELLE AUX BOUCLES DE LION (1995–2000) 
Une amitié amoureuse 

 

tendre moment qui dure 
Poème de rêve et de retenue. Le geste est infime — une chevelure qui frôle, un baiser presque ef-
fleuré — mais l’émotion s’étire à l’infini. L’amour ici n’est pas possession : il est trace. L’image 
finale, où la femme ne disparaît jamais derrière l’horizon, suggère un lien qui dépasse la concré-
tisation. 

aimer c’est 
Texte fondateur. L’amour y est défini comme apprentissage, construction lente, maturité. Refus 
du coup de foudre, refus de la fusion destructrice. Le poète affirme une éthique relationnelle : 
aimer debout, sans se perdre. 

avec toi (Pinocchio) 
Poème d’utopie joyeuse. L’imaginaire déborde, multiplie les impossibles, transforme le monde 
en terrain de jeu. Mais derrière la fantaisie, une gravité discrète : le désir d’une complicité totale, 
à la fois ludique et profonde. 

cher corps à zones si belles 
Texte de conscience. Le parallélisme des chemins dit une proximité irréversible, même sans uni-
on concrète. L’amour y est parallèle plutôt que fusionnel — destin partagé sans obligation. 

plaisanteries 
Légèreté apparente, sensualité fine. Le jeu des métaphores culinaires et sensorielles masque un 
désir réel. L’humour devient manière élégante de dire l’attirance. 
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ton regard 
Poème minimaliste. La joie d’aimer sans posséder atteint ici une pureté rare : « te voir sans avoir 
à t’avoir ». Une phrase qui résume tout le cycle. 

dream catcher 
Texte de compassion active. L’amour n’est plus seulement désir, mais volonté de protéger, de 
soutenir, d’alléger les blessures de l’autre. Il devient responsabilité affective. 

il y a des chemins 
Structure répétitive, presque liturgique. L’amour traverse toutes les possibilités — fuite, chute, 
croissance. Ce qui demeure : le désir de rencontre, quel que soit le chemin. 

t’aimer est un possible 
Incantation. Le mot « possible » remplace la certitude. L’amour est envisagé comme ouverture, 
non comme conquête. 

ich will 
Poème en allemand, d’une grande finesse. Chaque vers pose une tension : aimer sans envahir, 
désirer sans étouffer. C’est l’équilibre entre proximité et respect. 

un amour qui sait 
Texte central du cycle. L’amour y est mature, conscient de ses limites et de ses forces. Il sait dire 
oui et non, construire sans enchaîner. C’est une vision presque philosophique du lien. 

puis-je ? 
Questionnement métaphysique. L’amour est universel — et pourtant singulier. Parmi toutes les 
couleurs, le poète choisit une seule. 

telle la marée 
Magnifique métaphore de la lenteur amoureuse. L’amour n’explose pas : il monte. Il envahit 
progressivement, presque à l’insu des amants. 

 

 

IV. À CELLE QUI FUT PHARE LOINTAIN (1998–1999) 
L’amour impossible, ou la lumière sans étreinte 

 

 
Le Phare Lointain 
Texte de deuil et de survie intérieure. Après la perte de l’épouse, le sujet lyrique ne se sent plus 
capable d’accueillir un nouvel amour. Ce qu’il demande à l’autre femme n’est ni passion ni pro-
messe, mais une présence distante, apaisante, non possessive. Le phare devient ici la grande mé-
taphore d’un lien minimal et vital : une lumière qui guide sans retenir, qui rassure sans 
enchaîner. 
Ce poème occupe une place singulière dans le volume : il marque un passage par une zone de 
cendre, où l’amour ne peut plus encore renaître, mais où une forme de tendresse demeure pensa-
ble. Ce n’est plus l’élan amoureux, ni encore la reconstruction partagée : c’est l’entre-deux fra-
gile, la demande d’un secours lumineux. 
Rarement sans doute le refus de l’amour aura été formulé avec une telle intensité affective. Et 
pourtant, ce refus lui-même dit encore un besoin d’humanité : non pas être aimé, mais ne pas 
sombrer tout à fait. 
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V.  À CELLE AUX MILLE VISAGES (2000–2005) 
L’amour après la lucidité 

 

simOne 
Portrait inaugural. La formule « carcasse dure et noyau tendre » structure tout le cycle. L’amour 
commence par la reconnaissance des blessures. 

jamais je n’ai rencontré 
Texte d’ébranlement. Le poète découvre en l’autre une force qui remet en question ses certitu-
des. L’amour devient risque assumé. 

les poses et la vie 
Opposition entre apparence et authenticité. Aimer, ici, c’est préférer la vérité nue au confort des 
masques. 

depuis que je te connais 
Poème d’apaisement. La quête cesse. L’amour ne comble pas un vide — il accompagne une plé-
nitude retrouvée. 

mille visages 
Texte clé. L’amour accepte la multiplicité de l’autre. La nuit dévoile la vulnérabilité derrière les 
façades. 

Pour Simone aux Mille Visages (Poème-anniversaire 2025) 
Hommage rétrospectif. L’amour y devient mémoire partagée, admiration renouvelée, reconnais-
sance d’un parcours traversé ensemble. 

au bout (poème final de 2005) 
Clôture philosophique. L’amour n’est pas l’aveuglement des commencements, mais la clarté ac-
quise. Ce qui reste après la chute des illusions. 

« L’amour n’est pas au début mais au bout du chemin. » 
Cette phrase résume tout le volume. 

L’amour n’est plus aveuglement ni projection : 
il est ce qui reste quand les illusions tombent. 
Après avoir fait l’amour (élan), 
défait l’amour (désillusion), 
refait l’amour (reconstruction), 
et traversé même l’heure où l’on ne demandait plus qu’un phare au loin, le poète découvre un 
amour qui voit. 
Un amour qui ne brûle pas — il éclaire. 
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Postface 
 
 

Ce volume est celui du passage. 
Passage entre l’amour rêvé et l’amour vécu. 

Entre l’idéal et la responsabilité. 
Entre la passion et la présence. 

Entre la blessure vive et la lumière retrouvée. 
 

L’amour n’y est plus tempête, mais navigation consciente. 
 
Il ne s’agit plus seulement de tomber amoureux, mais de marcher amoureux — ensemble, ou de 
survivre assez longtemps à la nuit pour qu’un jour cela redevienne possible. 
 
Si les premiers volumes exploraient le feu et les ruines, celui-ci explore aussi la veille, l’attente, 
la reconstruction intérieure. 
 
Aimer devient un art : faire, défaire, refaire — et parfois simplement demander une lumière au 
loin — jusqu’à ce qu’il ne reste que l’essentiel. 
 

Car au bout du chemin, 
l’amour n’est pas ce qui commence. 

Il est ce qui demeure. 
 

 

Phil Sarca 
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III.  A  CELLE  AUX  BOUCLES  DE  LION 
 

(textes écrits entre 1995-2000) 
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tendre moment qui dure 
 
 
 

hier soir 
je rêve de toi 

 
je suis assis 

et par derrière 
tu t’approches de moi 

 
tu te penches 
doucement 

et ta crinière bouclée 
frôle mes oreilles  

de quelques fins cheveux 
puis enveloppe 

mon visage tout entier 
d’un voile chatouillant 

 
tu te penches 

davantage 
et déposes 

un doux baiser 
sur ma joue 

que tes lèvres 
effleurent à peine 

 
tu te relèves 

ensuite 
et t’en vas 

d’un pas léger 
 

je te suis  
des yeux 

infiniment 
longtemps 

 
je te vois 
plus loin 

que l’horizon 
derrière lequel 
tu ne disparais 

jamais 
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aimer c’est 

 
 
 

aimer 
c’est donner 
sans prendre 

 
aimer 

c’est offrir 
sans rien attendre 

en retour 
 

aimer 
c’est donner 

sans se donner 
 

aimer 
c’est rester libre 
c’est laisser libre 

  
aimer 

c’est apprendre 
à laisser 

 
aimer 

c’est tendre la main 
sans prendre celle de l’autre 

 
aimer 

est d’abord 
un verbe intransitif 

 
avant 

d'aimer l'autre 
il faut savoir 

aimer 
tout court 

 
aimer 

n'est pas instantané 
 

aimer 
est un fruit 
qui mûrit 

 
aimer 

se construit 
 

aimer 
n'est pas un 

coup de fou…dre 
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aimer 

n'est pas tomber amoureux 
mais rester debout 

 
l'un à côté de l'autre 

sans dominer 
 

se donner 
sans se perdre 

 
sombrer dans l'autre 

sans se noyer 
 

être ensemble 
sans être un ensemble 

 
se fondre 

sans se confondre 
 

s'attendre 
sans attendre 

 
mais tendre à 

être tendre 
 

depuis toi 
amour et tendresse 

se rejoignent 
 

depuis toi 
je peux vivre 

sans toi 
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avec toi  

(Pinocchio) 
 
 
 
 

avec toi, 
j’aimerais voyager 

jusqu’au bout du monde, 
et en revenir à pied 

à reculons. 
 

avec toi, 
j’aimerais boire 

les eaux de l’atlantique 
et compter les grains du sahara, 

 
avec toi,  

j’aimerais escalader 
la mer rouge 
et me baigner 

dans le massif de l'Atlas. 
 

avec toi,  
j’aimerais ouvrir 

un bistrot sur la lune, 
émigrer sur mars, 

et revenir sur  
« la terre qui est 

quelquefois si jolie ». 
 

avec toi, 
j’aimerais boire 
des steaks bleus 

et manger 
des pinot noir. 

 
avec toi 

j’aimerais 
vivre tous ces rêves 

et rêver toutes ces vies 
 

avec toi, 
j’aimerais garder des diables 

au paradis 
et pervertir des anges  

en enfer. 
 

avec toi,  
j’aimerais être  

malade 
ou pétillant de santé. 
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avec toi, 
j’aimerais cueillir 

tous les lys du monde 
et les planter dans ton jardin. 

 
avec toi, 

j’aimerais passer 
des heures devant une télé éteinte 
et des jours devant un PC planté. 

 
avec toi, 

je pourrais m’ennuyer à mort, 
parce que c’est impossible. 

 
avec toi 

j’aimerais 
vivre tous ces rêves 

et rêver toutes ces vies 
 

avec toi, 
j’aimerais rigoler en public 

et pleurer en privé, 
et vice-versa. 

 
avec toi, 

j’aimerais découvrir 
trente ans de vie à toi. 

 
à toi, 

j’aimerais 
donner les sourires de ma fille, 

et les larmes de mon fils.  
 

à toi, 
j’aimerais 

tendre une main, 
forte et tendre. 

donner une réponse  
à toutes tes questions 

et savoir me taire, 
quand il le faut. 

 
avec toi, 

tête et cœur 
sauraient parler 

d’une même voix. 
 

avec toi 
j’aimerais 

vivre tous ces rêves 
et rêver toutes ces vies 

 
avec toi, 

je saurais voler 
à ailes égales. 
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avec toi, 

toutes les questions 
auraient des réponses.  

 
avec toi, 
les vers 

se réveilleraient 
à la vie. 

 
avec toi 

j’aimerais 
vivre tous ces rêves 

et rêver toutes ces vies … 
 

rêver toutes ces vies 
et vivre tous ces rêves. 

 faire tout cela 
avec toi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 14 

 
cher corps à zones si belles 

 
 
 
 

les jours passent 
je demeure 

 
 et je demeure 
lucide de toi 

 
et rien  

ne pourra  
rien y changer 

 
c'est la destinée 

 
depuis que 

nos chemins se sont croisés 
ils vont dans la même direction 

 
qu'on aille 

ensemble ou non 
nos pas sont parallèles 

 
et nous ne pourrons jamais 

nous perdre de vue 
nous ne pourrons jamais 

nous tromper de vie 
nous tromper de vue 
nous perdre de vie 

 
je t'aime 

tout court 
tout long 
tout fort 
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plaisanteries 
 
 
 

si j’étais ton miroir 
je te renverrais toujours 

la plus belle image 
sans même avoir à réfléchir 

 
si j’étais ton plat préféré 
je caresserais ta bouche 

à chaque bouchée 
 

si j’étais ton vin rosé 
je te ferais tourner la tête 

à chaque gorgée 
 

si j’étais ta crème glacée 
ma vie serait 

jouissance permanente 
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ton regard 
 
 
 
 

ton regard 
est une caresse 

 
ta bouche 

une bouffée de chaleur 
 

te voir marcher 
parler fumer gesticuler 

me remplit de joie 
 

quel aise 
de te voir 

de te savoir 
de te voir être 

 
de te voir 
sans avoir 
à t’avoir 
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dream catcher 

 
 
 

la vie 
très tôt 

t’a donné 
son sombre frère 
pour compagnon 

 
la vie 

très tôt 
t’a endurcie 

sans te durcir 
 

la vie 
très tôt 

t’a harcelée 
sans que tu lui rendes 

la pareille 
 

j’aimerais 
vivre cette vie 

avec toi 
 

chasser les fantômes 
qui te hantent 

 
filtrer tes rêves 

chasser tes cauchemars 
pour que tu puisses dormir 

en paix 
 

te faire sourire 
quand tu perds courage 

 
te donner ma joie 

quand la tienne te fait défaut 
 

te donner ma force 
quand tu faiblis 

 
te donner mes bras 

quand la douleur te terrasse 
 

éponger tes larmes 
quand tu n’en peux plus 

 
être à tes côtés 

quand tu te sens 
délaissée 
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il y a des chemins 
 
 
 
 

il y a des chemins, 
où l’on peut marcher. 

et des chemins, 
où l’on peut tomber. 

 
il y a des chemins, 

où l’on peut grandir. 
et des chemins, 

où l’on peut rétrécir. 
 

il y a des chemins, 
où l’on peut se trouver. 

et des chemins, 
où on peut se perdre. 

 
mais il n’y a aucun chemin, 

où je ne veux pas te rencontrer. 
mais il n’y a aucun chemin, 

où je ne veux pas te rencontrer. 
 

il y a des chemins, 
par où tu peux t’enfuir. 

et des chemins, 
où tu peux t’affronter. 

 
il y a des chemins, 
où tu peux pleurer. 

et des chemins, 
où tu peux sourire. 

 
il y a des chemins, 
où tu peux périr. 
et des chemins, 

où tu peux t’épanouir. 
 

mais il n’y a aucun chemin, 
où je ne veux pas te rencontrer. 

mais il n’y a aucun chemin, 
où je ne veux pas te rencontrer. 

 
il y a des chemins. 

qu’il vaut mieux éviter. 
et des chemins, 

qu’il faut emprunter. 
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il y a des chemins, 

où il faut s’exposer. 
et des chemins, 

où il faut se cacher. 
 

il y a des chemins, 
par où tu peux t’en aller. 

et des chemins, 
par où tu peux revenir. 

 
mais il n’y a aucun chemin, 

où je ne veux pas te rencontrer. 
mais il n’y a aucun chemin, 

où je ne veux pas te rencontrer. 
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t’aimer est un possible 

 
 

t’aimer est 
un …  possible, 

car… 
 

je t’aime tout fort, 
je t’aime tout fou, 

je t’aime tout doux, 
je t’aime tout moi. 

 
je t’aime tout court, 
je t’aime tout long, 
je t’aime tout beau, 
je t’aime tout moi. 

 
t’aimer est 

un …  possible, 
t’aimer est 

un …  possible, 
car… 

 
je t’aime tout chaud, 
je t’aime tout froid, 
je t’aime tout large, 
je t’aime tout moi. 

 
je t’aime tout haut, 
je t’aime tout bas, 

je t’aime tout grand, 
je t’aime tout moi. 

 
t’aimer est 

un …  possible, 
t’aimer est 

un …  possible, 
car… 

 
je t’aime tout vrai. 
je t’aime tout droit, 
je t’aime tout rond, 
je t’aime tout moi. 

 
je t’aime tout jour, 
je t’aime toute nuit, 
je t’aime tout nord 
je t’aime tout sud 

car …  
je t’aime toute toi. 
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t’aimer est 
un possible, 
t’aimer est 
un possible, 
t’aimer est 

un possible ... 
 
 

 
ich will 

 
 
 

ich will dir nahe sein,  
ohne dir nahe zu treten. 
ich will dich genießen, 

ohne dich zu verdrießen. 
ich will dich lieben, 

ohne von dir gehasst zu werden. 
 

ich will dich verwöhnen, 
ohne mich an dich zu gewöhnen. 

ich will dich lieben, 
ohne dir zu erliegen. 

ich will dich leben erleben, 
ohne an dir zu kleben. 

ich will dich entdecken, 
ohne mich zu verdecken. 

 
ich möchte dich verstehen, 

zu dir stehen, 
ohne stehen zu bleiben. 
ich will dich drücken, 

ohne dich zu ersticken, 
ohne selbst zu ersticken. 

 
ich möchte träumen, 

ohne das leben zu versäumen. 
 

ich möchte träumen, 
mit offenen augen. 

 
ich möchte träumen, 

ohne das leben zu versäumen. 
ich möchte träumen, 
mit offenen augen. 

ich möchte träumen, 
mit offenen augen… 
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un amour qui sait 

 
 
 

un amour 
sans attentes 

n’est pas 
un amour 

sans désirs. 
 

c’est un amour 
sans contraintes, 
sans conditions, 
sans réserves, 

sans parce que, 
sans pour que, 
sans quoique. 

 
c’est un amour, 
qui se conjugue, 

chaque jour, 
au présent. 

 
c’est un amour, 

qui aime, 
qui sait aimer, 

qui a appris à aimer. 
 

je rêve 
de cet amour-là 

je rêve 
de toi et de moi 

 
un amour, 

qui sait s’éclater, 
et qui sait s’éclipser. 

 
un amour, 

qui sait dire oui, 
qui sait dire non, 

qui sait dire 
toujours, jamais, 

ou peut-être. 
 

un amour, 
qui sait se tromper, 

et qui sait s’excuser, 
qui sait voler tout haut, 

sans brûler, 
et qui sait raser le sol, 

sans écraser. 
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je rêve 

de cet amour-là 
je rêve 

de toi et de moi 
 

un amour, 
qui sait construire l’avenir, 
sans délaisser le présent, 

qui sait s’ériger sur le passé, 
sans s’enchaîner à lui. 

 
un amour, 

qui sait mettre le cap au sud, 
sans perdre le nord, 
qui sait abreuver, 

sans noyer. 
qui sait réchauffer, 

sans embraser. 
qui sait embrasser, 

sans asphyxier. 
 

un amour, 
qui sait apaiser, 
sans engourdir. 

qui se veut illimité, 
tout en connaissant ses limites. 

 
un amour, 

qui sait être présence, 
dans l’absence, 

et absence, 
dans la présence. 

 
je rêve 

de cet amour-là 
je rêve 

de toi et de moi. 
je rêve 

de cet amour-là 
je rêve 

de toi et de moi. 
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puis-je ? 
 
 
 

puis-je 
donner à l’amour 

une couleur, 
s’il est toutes les couleurs ? 

 
puis-je 

donner à l’amour 
une forme, 

s’il est toutes les formes ? 
 

puis-je 
donner à l’amour 

un nom, 
s’il est tous les noms ? 

 
et pourtant … 

 
de toutes les couleurs, 
j’ai donné à l’amour 

la tienne. 
 

de toutes les formes, 
j’ai donné à l’amour 

la tienne. 
 

de tous les noms, 
j’ai donné à l’amour 

le tien. 
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telle la marée 
 
 
 

telle la marée, 
l’amour monte 

depuis l’horizon, 
venant de loin, 

imperceptiblement, 
s’approchant furtivement, 

enflant discrètement, 
s’allongeant lentement, 
de minute en minute, 

d’heure en heure, 
de jour en jour… 

 
calmement couvrant nos corps, 

emplissant doucement nos cœurs, 
calmement couvrant nos corps, 

emplissant doucement nos cœurs. 
 

et un jour, 
on constate, 

avec surprise, 
peut-être, 

qu’on aime. 
 

et on s’étonne 
de tout cet amour, 

qui est là, 
tout à coup , 

immense, partout, 
s’étendant à perte de vue, 
et qu’on n’avait même pas 

vraiment vu venir… 
 

calmement couvrant nos corps, 
emplissant doucement nos cœurs, 
calmement couvrant nos corps, 

emplissant doucement nos cœurs. 
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IV. A  CELLE  QUI  FUT PHARE LOINTAIN 
 

(texte écrit entre 1998 et 1999) 
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Le Phare Lointain 

 
 

 [1] 
Ma femme, V., est partie, emportant le jour, 

Laissant mon âme en un vaste naufrage. 
Je suis l’épave abandonnée d’amour, 
Seul face au vide, seul face à l’orage. 

Le cœur brisé, figé dans le néant, 
Incapable d’accueillir un visage, 
Enchaîné au souvenir du temps, 

Où son sourire illuminait ma plage. 

[2] 
Voilà qu’une autre femme m’offre sa main, 

Sa voix est douce, son regard est tendre. 
Mais je ne puis reprendre le chemin, 

Mes cendres n’apprennent plus à se reprendre. 
Je ne veux plus d’amour passionné, 

Je ne veux qu’un phare en mon écueil, 
Une âme qui, sans me posséder, 
Éclaire mes nuits et mon deuil. 

[Refrain] 
Ne sois pas l’amour, mais simplement le phare, 
Le feu qui rassure quand tout devient hagard. 

Éclaire l’écueil sans jamais m’enchaîner, 
Sois la lueur, mais laisse-moi dériver. 

Juste un faisceau pur au milieu du brouillard, 
Un guide immobile pour un dernier regard. 

[3] 
Je cherche un phare, non une chaîne, 
Une lumière au loin, dans le matin, 
Montrant l’issue, apaisant la peine, 

Entre les récifs de mon destin. 
Un phare qui veille sur mes ténèbres, 
Qui ne demande rien, mais qui guide, 

À travers mes pensées funèbres, 
Vers une paix enfin lucide. 

[4] 
Ne m’aime pas, mais sois la lueur, 

Qui montre la voie entre les rochers. 
Sois seulement la guide de ma douleur, 

Et laisse mon cœur de toi détaché. 
Sois un faisceau dans la nuit noire, 
Un phare serein sur mon chemin, 
Pour que je puisse, en ton miroir, 

Revoir l’espoir, sans main dans la main. 
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[Refrain] 
Ne sois pas l’amour, mais simplement le phare, 
Le feu qui rassure quand tout devient hagard. 

Éclaire l’écueil sans jamais m’enchaîner, 
Sois la lueur, mais laisse-moi dériver. 

Juste un faisceau pur au milieu du brouillard, 
Un guide immobile pour un dernier regard. 

 
Mes cendres sont froides, le feu m’est interdit, 

La passion est un cri que mon âme a banni. 
Je ne cherche plus l’autre, je cherche la paix, 

Un sillage de nacre où le deuil se tait. 
Ne tente pas de m’aimer, tu t’y perdrais... 

 

Brille au loin... 
Tends-moi la main... 

Chère C., 
Sois mon phare, rien que demain. 

Sans amour... 
Juste demain. 

Juste demain... 
Juste demain... 
Juste demain... 
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V.  A  CELLE  AUX  MILLE  VISAGES 
 

(textes écrits entre 2000-2005) 
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simOne 
 
 
 
 

carcasse dure 
et noyau tendre 

 
la vie t’a pas mal blessée 

tant de fois 
que tu ne veux plus souffrir 

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
 

tu es oiseau sans cage 
libre et volatile 
donc pas besoin 
ni de t’enfermer 
ni de te libérer 

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
 

tu affiches une armure de rires 
pour farder une âme en détresse 

tu protèges ton corps de tendresse 
derrière une rude cuirasse  

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
 

tu respires la vie 
au-delà de tes sanglots 

tu souffles la vie 
pour sécher tes larmes 

tu es source de bonheur 
dans ton désert de déceptions 

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
 

tu es l’envers et tu es l’endroit 
tu es le miroir et tu es le reflet 

 
tu es la lumière et tu es l’ombre 

tu es le mystère et tu es la transparence 
tu es la simplicité et tu es l’imprévu 

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
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femme ardente et femme fragile 
femme habile et femme troublée 

femme troublante et femme déroutante 
femme blessée et femme guérissante 

 
carcasse dure 

et noyau tendre 
 

tu bouleverses mon monde 
et le remets à sa vraie place 

 
ne change pas 

mais ne te perds pas 
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jamais je n’ai rencontré 

 
 
 
 

avec des salves de rires 
tu abats ce qui te fait pleurer 

 
sous une avalanche de mots crus 

tu écrases ce qui te blesse 
 

tu vis la vie comme une farce 
pour continuer à avoir la force 
de surmonter ce qui t’écrase 

 
tu exaltes l’optimisme 
pour ne pas succomber 

à tes idées noires 
 

tu trompes la morne réalité 
sous des trombes 

de soirées éméchées 
 

tu parles le langage de la vie 
qu’on t’a donnée 
de celle que tu vis 

contre vents et marées 
 

jamais je n’ai rencontré 
de femme autant blessée 
jamais je n’ai rencontré 

de femme tellement avide 
d’être aimée 

 
jamais je n’ai rencontré 

de femme aussi vulnérable 
et se voulant tellement 

inébranlable 
 

jamais je n’ai rencontré 
de femme qui m’a ébranlé à tel point 

dans mes convictions 
et mon insouciance  

 
jamais je n’ai eu aussi peur 

de lâcher la prise 
de ce qui rassure 
mon ancienne vie 

 
jamais je n’ai eu autant envie 

de le faire 
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les poses et la vie 
 
 
 
 

il y a deux intelligences 
il y a celle des livres 
et il y a celle du vivre 

 
il y a le tact de la lâcheté 

et il y a le courage de l’offense 
 

il y a les tactiques des diplomates 
et il y a les risques de la franchise 

 
il y a les silences pleins de sous-entendus 

et il y a les mots directs sans détours 
 

il y a le mutisme de la bienséance 
et il y a les cris de l’honnêteté 

 
il y a la beauté artificielle du maquillage 

et il y a la nudité naturelle sans fard 
 

il y a les prudences de la décence 
et il y a les gifles de l’impudence 

 
il y a les vérités cachées par des mensonges 
et il y a les vérités crachées avec sincérité 

 
il y a l’hypocrisie des conformistes 
et il y a la spontanéité des rebelles 
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depuis que je te connais 
 
 
 

depuis que je te connais 
j’ai cessé de courir 

j’ai cessé de chercher 
à gauche et à droite 

parce que je t’ai trouvée 
 

depuis que je te connais 
j’ai cessé de tourner en rond 

de rester figé sur place 
et je marche à nouveau droit 

parce que je t’ai trouvée 
 

depuis que je te connais 
j’ai séché mes larmes 

et mon cœur bat à nouveau 
au rythme du soleil 

parce que je t’ai trouvée 
 

depuis que je te connais 
je ne me sens plus desséché 
parce que j’ai refait le plein 

de toi 
 

depuis que je te connais 
 j’ai à nouveau envie 

de me voir dans un miroir 
parce que je t’ai trouvée 

 
et même si je sais 

qu’il vaut mieux savoir être seul 
même si je sais 

qu’il vaut mieux se suffire à soi-même 
même si je sais 

qu’il faut savoir assumer son ombre 
même si je sais 

qu’il vaut mieux se sentir plein 
sans la béquille d’un autre 

 
je suis content 

que ma solitude soit morte 
car le problème avec la solitude 
c’est qu’on est affreusement seul 

 
et je préfère 

partager ma vie 
avec toi 

donner une part de moi 
et m’enivrer  

d’une part de toi 
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mille visages 
 
 
 

tu es femme aux mille visages 
mille visages que tous j’aime 
certains plus certains moins 
mais aucun ne me déplaît 

car tous ensemble 
ils font la simone que j’aime 

 
du matin au soir 

tu te dépouilles de tes visages 
un à un 

 
de simone la dure 

et mûre et sûre 
reste la nuit 

simone la pure 
 

de ton corps nu 
sort ton âme crû 

 
ouverte 

tu es offerte 
sans fard et sans masque 

 
tu plonges au fond de tes visages 

et dans ton regard 
j’entrevois celle que j’aime le plus 

 
dans tes yeux luisants étincelants 

je vois un miroir sans tache 
 

dans ton regard fragile timide 
je vois un regard phare sans fard 

 
je vois simone la fragile 
la délicate la vulnérable 

simone la maltraitée 
l’enfant privée d’enfance 

 
et je sens renaître la fille la femme 

dont la flamme fut éteinte à huit ans 
 

(2002) 
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Pour Simone aux Mille Visages 
(Qui aura 63 aujourd’hui) 

 

 
 [1] 

Tu portes en toi soixante-trois printemps, 
Chacun gravé au cœur de tes combats. 

Ta vie, un océan plein d’ouragans, 
Mais ta voile, jamais, ne s’abaissa. 

Ton enfance, un jardin piétiné, meurtri 
Où l’innocence dut subir l’offense. 

De ces nuits, tu as tissé, pas à pas, lentement  
Une compassion vraie, une force patiente. 

[Refrain] 
Femme aux mille visages, au cœur si tendre, 

Forteresse fissurée où brûle un feu clair. 
Ni la tempête, ni l’ombre, ni la cendre 
N’ont pu éteindre ta chair de lumière. 

[2] 
La maladie frappa, cruel défi, 

Mais tu l’as tenue en joue, front haut, poings serrés. 
Trois vies ont jailli de ton flanc meurtri : 
Trois branches vives sur ton tronc éclairé. 

Dans l’épaisseur de l’âpre traversée, 
Une main s’est offerte, havre et refuge. 

Un amour t’a comprise, t’a choisie, 
Consolant chaque brèche et chaque détour. 

[Refrain] 
Femme aux mille visages, au cœur si tendre, 

Forteresse fissurée où brûle un feu clair. 
Ni la tempête, ni l’ombre, ni la cendre 
N’ont pu éteindre ta chair de lumière. 
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[3] 
Ta santé parfois flanche, comme un vieux mur, 

Mais ta carcasse dure tient encore la route. 
Ton noyau tendre reste pur et sûr, 

Et c’est de là que ton courage se lève. 

Soixante-trois ans à puiser dans ta source, 
À transformer la fêlure en un don profond. 
Ta richesse vient de cette multiple force, 

Diamant qui naît sous la pression du fond. 

[Refrain] 
Femme aux mille visages, au noyau tendre, 

Forteresse vivante où brûle un feu clair. 
Que le vent soit doux, désormais, pour t’apprendre 

La douceur de rester simplement lumière. 

[4] 
Alors, Simone, regarde ton chemin : 

Il brille déjà de tes propres éclats. 
La guerrière et la douce, main dans la main, 

N’ont plus besoin de douter, enfin. 

En ce Quatre Décembre, que la lumière d’hiver 
Pose sur toi sa clarté tendre et fidèle, 

Qu’elle célèbre ton jour et t’honore vraiment. 

Que chaque rayon murmure ton prénom, apaise l’ancien froid, 
Que chaque souffle porte un vœu simple et profond, 
Que la paix te revienne après tant d’orages au front. 

[Refrain Final] 
Femme aux mille visages, au noyau tendre, 

Forteresse vivante où brûle un feu clair, 
En ce jour offert, puisses-tu entendre 

Nos vœux chuchoter : « Heureux anniversaire, douce lumière. » 

 

(décembre 2025) 
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au bout 
 

I. 
l’amour 

n’est pas au début 
mais au bout du chemin 

 
au bout du chemin 
est l’amour qui voit 

parce qu’il a vu 
 

l’amour 
qui a les yeux ouverts 
qui n’est plus aveuglé 

par les attentes 
 

l’amour 
qui voit clairement 

qui il aime 
pourquoi il aime 
et ce qu’il aime 

 
 l’amour 

est ce qui reste 
quand l’aveuglement 

cesse 
 

II. 
l’amour 

n’est pas au début 
mais au bout du chemin 

 
au bout du chemin 
est l’amour qui voit 

parce qu’il a vu 
 

l’amour 
qui a les yeux ouverts 
qui n’est plus aveuglé 

par les attentes 
 

l’amour 
qui voit clairement 

qui il aime 
pourquoi il aime 
et ce qu’il aime 

 
 

l’amour 
est ce qui reste 

quand l’aveuglement 
 

(février 2005) 
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