Dossier pédagogique

La vie scolaire
en vers et pour tous

Dix poemes de Jeannot Scheer
mis en musique par Suno






Préface

Entrer dans I’école par les mots, les voix et les questions.



L’école n’est pas seulement un lieu ou I’on transmet des savoirs. Elle est aussi un lieu ou se croi-
sent des histoires, des inquiétudes, des blessures, des espoirs, des coléres, des silences et des
promesses. Derriere chaque cahier, chaque note, chaque retard, chaque réussite ou chaque échec,
il y a une vie. Et c’est précisément cette vie scolaire, dans ce qu’elle a de concret, de fragile et
d’humain, que ce dossier voudrait approcher.

Les dix poémes réunis ici ne prétendent pas donner des lecons. Ils cherchent plutét a ouvrir des
questions. Que signifie enseigner quand les professeurs eux-mémes se sentent parfois épuisés,
jugés ou incompris ? Comment accompagner un enfant sans I’étouffer ? Comment parler du ra-
cisme ordinaire, de I’exclusion, des noms qu’on écorche, des accents qu’on surveille ? Que faire
de I’intelligence artificielle a I’école : la craindre, I’interdire, I’utiliser, I’apprivoiser ? Comment
regarder la violence scolaire sans détourner les yeux ? Comment reconnaitre aussi la solitude
paradoxale du bon éleve, celui qui avance plus vite mais que I’école oublie parfois sur le premier
banc ? Et comment continuer, malgré tout, a croire en la jeunesse ?

Ces textes sont écrits en vers, mais ils ne s’adressent pas seulement aux amateurs de poésie. Leur
ambition est pédagogique : permettre aux éléves de réfléchir, de discuter, de reconnaitre des si-
tuations vécues, de mettre des mots sur ce qui se joue parfois dans une classe, dans une cour,
dans un conseil de classe, dans une famille ou devant un écran.

La mise en musique par Suno ajoute une autre porte d’entrée. Le poéme n’est plus seulement |u :
il peut étre entendu, ressenti, partagé. La chanson permet parfois d’aborder plus simplement des
sujets difficiles. Elle crée une distance, mais aussi une émotion. Elle invite a écouter autrement.

Ce dossier peut donc étre utilisé librement comme point de départ : pour une lecture suivie, un
débat, une activité d’écriture, une réflexion sur I’école, la societé, I’égalité, la responsabilité ou la
place de I’humain dans I’apprentissage. 1l ne propose pas de réponses définitives. Il offre plutot
des voix, des images, des refrains, des situations. A chacun ensuite d’y entrer, de réagir, de dis-
cuter, de contester peut-étre, mais surtout de penser.

Car au fond, c’est peut-étre cela que les textes défendent tous a leur maniere : une école qui ne
sépare pas le savoir de la vie, I’intelligence du cceur, la régle de I’écoute, I’éleve de son histoire.
Une école ou les mots ne servent pas seulement a réciter, mais a comprendre. Une école ou la
poésie devient un outil pour ouvrir les yeux.



Textes

Dix poémes pour lire, entendre et interroger la vie scolaire.



Encre et courage (sur I’engagement des enseignants)

Sous vos hélices (sur les parents hélicopteres)

Tu viens d’ou ? (sur le racisme)

Le Prof, I’Eléve et ... la Souris (sur I’lA &/et I’école)

La violence fait école (sur les facettes de la violence a I’école)
L’Exil du premier banc (plaidoyer pour le bon éléve)

Tous inclus (symphonie pour une mosaique rebelle)

La sueur et I’algorithme (éloge de la souveraineté cognitive)
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Questions d’un enseignant (sur les choix de I’enseignant)

[HEN
©

Jeunesse antirouille (hymne a la jeunesse)

Remarque

Les deux derniers textes (« Questions d’un enseignant » et « Jeunesse antirouille ») datent de
1983. lls ont été conservés ici non comme documents anciens, mais parce qu’ils montrent que
certaines questions scolaires — la détresse des éléves, la difficulté d’enseigner, I’énergie contra-
dictoire de la jeunesse — restent étonnamment actuelles.

Ressources numériques

https://drive.google.com/drive/folders/17dHspKPeuC10ui3JpofCwg0KsbAmOjvN?usp=sharing

Le lien ci-dessus donnent accés a I’ensemble des ressources
liées au dossier : les dix textes poétiques de Jeannot Scheer,
leurs analyses de lecture de Phil Sarca, les chansons et vidéos
générées avec Suno, ainsi que la version compléete du dossier
pédagogique.

Il permet aux éleves, aux enseignants et a toute personne inté-
ressée de prolonger la lecture par I’écoute, le visionnage et
I’exploration des documents.

En cas de question ou de probléme d’acces au dossier nume-
rique, vous pouvez écrire a : jeannot.scheer@education. lu



https://drive.google.com/drive/folders/17dHspKPeuC1Qui3JpofCwg0KsbAmOjvN?usp=sharing
mailto:jeannot.scheer@education.lu

Encre et Courage

(pour celles et ceux qui enseignent en saignant)

[Couplet 1]
Chaque matin, ils rallument la flamme,
Entre un tableau et mille &mes.
Une craie, un clic, un mot d’espoir,

Pour qu’un regard s’ouvre, qu’un réve puisse croire.
Les programmes s’empilent, les classes débordent,
Mais leur foi jamais ne s’endort.

Ils avancent, sans tambour ni gloire,
Forcant la nuit a croire en I’aube.

[REFRAIN]

Ne lachez pas, artisans de lumiere !
Votre combat éclaire la terre entiere.
Vous enseignez en saignant,

Mais vos blessures font des enfants vivants.
Tenez bon, gardez courage,
L’avenir porte votre visage.

Vous enseignez en saignant,

Et le monde apprend lentement.

[Couplet 2]

Iy a ces parents rois du monde,

Dont I’orgueil se fait vagabonde,

Et la lettre froide d’un supérieur

Qui juge sans voir la sueur.

Vous, seuls dans la houle des jours,

Tendez la main, portez I’amour.
Un éléve en échec, un regard perdu,

Et tout votre cceur se remet a nu.



[REFRAIN]

Ne lachez pas, artisans de lumiere !
Votre combat éclaire la terre entiére.
Vous enseignez en saignant,

Mais vos blessures font des enfants vivants.
Tenez bon, gardez courage,
L’avenir porte votre visage.

Vous enseignez en saignant,

Et le monde apprend lentement.

[Pont]
Les réformes passent, les promesses s’effacent,
Mais vous restez, fideles a la trace.
A I’encre du doute, vous écrivez encore
La liberté d’un jeune corps.
Vous semez la pensée, I’esprit critique,
Dans une époque mécanique.
Vous n’étes pas la pour la paye ou les congés —
Mais pour apprendre a penser.

[REFRAIN]

Ne lachez pas, artisans de lumiere !
Votre combat éclaire la terre entiére.
Vous enseignez en saignant,

Mais vos blessures font des enfants vivants.
Tenez bon, gardez courage,
L’avenir porte votre visage.

Vous enseignez en saignant,

Et le monde apprend lentement.

[Couplet 3]

Merci pour ces étincelles fragiles,
Ces éveils discrets mais indélébiles.
Pour chaque €éléve qu’on croyait perdu,
Et que votre patience a rendu.
Vous étes les semeurs d’étoiles,
Sous la pluie, contre le vent, sans voile.
Et vos traces, dans le cceur des années,
Font germer I’humanité.

[OUTRQ]

Ne lachez pas...
Artisans de lumiére...
Vous enseignez en saignant,
Et le monde s’éclaire.

Octobre 2015



Sous vos hélices
ou « L’amour qui ne sait plus se poser »

[Strophe 1]
Vous planez bas, toujours en alerte,

Le front penché sur mes jours, mes cahiers.
Au moindre accroc, a la moindre perte,
C’est vous d’abord qui venez tout trier.
Vous voulez oter les ronces, les pierres,
Rendre la route plus lisse sous mes pas.

Mais a vouloir dégager la lumiére,

Vous oubliez que mon chemin, c’est moi.

[Refrain]

Parents hélicopteres,

Qui tournez au-dessus de ma téte,
Vous guettez chaque erreur
Avant méme qu’elle existe peut-étre.
Parents hélicopteres,
Comment pourrais-je apprendre a tomber
Si vous volez toujours autour de moi...

Partout !

[Strophe 2]

Je sais pourtant que sous vos hélices vives
Se cache souvent votre propre souci.
Vous m’aimez tant que vos peurs vous dérivent,
Et vos réves prennent trop de place ici.

Le monde vous semble un pays de morsures,
Alors vous me batissez un ciel fermé.
Vous croyez m’offrir une paix sans fissure,
Mais c’est votre paix a vous qui s’est brisée.

[Refrain]
Parents hélicopteres,
Qui tournez au-dessus de ma téte,
Vous guettez chaque erreur
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Avant méme qu’elle existe peut-étre.
Parents hélicopteres,
Comment pourrais-je apprendre a tomber
Si vous volez toujours autour de moi...
Partout !

[Strophe 3]

A force de survoler mes tempétes,

Je désapprends a tenir dans le vent.
Sans faux pas, sans chute un peu honnéte,
Comment devenir plus solide en dedans ?
Si vous réparez mes torts, parlez pour moi,

Si vous me prétez sans cesse votre Voix,
Mon pas se trouble et mon courage s’effrite,
Et je grandis sans savoir qui j’habite.

[Refrain]

Parents hélicopteres,

Qui tournez au-dessus de ma téte,
Vous guettez chaque erreur
Avant méme qu’elle existe peut-étre.
Parents hélicopteres,
Comment pourrais-je apprendre a tomber
Si vous volez toujours autour de moi...

Partout !

[Strophe 4]

Mais votre ombre ne tombe pas que sur mon visage,
Elle s’étend aussi sur ceux qui veulent m’aider.
Pour les profs, les coachs, pour tous ceux de passage,
Vous devenez la voix qui vient tout contester.
Chaqgue remarque offense, chague note vous blesse,
Chaque conflit devient affaire a plaider.

A vouloir me défendre avec tant d’empressement,
VVous empéchez les autres d’étre la simplement.

[Pont]
Je sais bien que c’est par amour
Que vous tournez autour de mes jours.
Mais laissez-moi rater un peu.
L’échec instruit, ce n’est pas un adieu.
Je vous promets: je n’en serai pas moins heureux.

[Coda]
Parents hélicopteres,

Descendez un peu, posez-vous sur terre.
Lachez les commandes, acceptez le hasard,
Laissez-moi partir avec mon propre départ.

Offrez-moi des risques, mais des risques mesures,
Pour que ma confiance apprenne a se lever.
Marchons céte a cote, sans brouiller le chemin.
Gardez vos bras pour quand je craque,

Pas pour tourner autour de moi...

Partout !

Mars 2026
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Tu viens d’ou ?

(Races et classes, classes sans races)

[Intro]

A Iappel, mon nom roule sous la langue du prof.
Il le coupe en deux, avale une syllabe,
recrache le reste comme un noyau.

Les autres sourient.

J’ai déja compris :
aujourd’hui, je serai I’accent qu’on écorche.

[Strophe 1]
On me demande : « Tu viens d’ou ? »
Je donne le nom d’un pays.
On me demande : « Tu parles quoi chez toi ? »
Je donne le nom d’une langue.

Et soudain, je ne suis plus un eléve.
Je suis une carte postale,
un plat exotique,
une anecdote pour la pause de dix heures.

On dit mon prénom comme une faute,
mon nom comme une question.
Je suis assis au premier rang,
mais déja placé hors de la legcon.

[Refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?
Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.
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L’école dit : « tous pareils » —
mais certains restent sur le seuil.
L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

[Strophe 2]
A la maison, ma mére dit les mots comme ils viennent.
A I’école, j’apprends a ranger les phrases
dans des tiroirs bien nommés :
sujet, verbe, complément.

Je ne dis jamais : « chez moi, on dit... »
Je garde I’autre langue derriére les dents.
Parfois, un mot me traverse sans prévenir.

Je I'avale avant qu’il sorte vraiment.

On me félicite :
« Tu parles trées bien pour... »
Le “pour” reste en suspens dans Iair,
comme une mouche qu’on n’attrape pas.

[Refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?
Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.

L’école dit : « tous pareils » —
mais certains restent sur le seuil.
L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

[Strophe 3]
Chapitre trois : I’épopée des vainqueurs.
L’éléve au fond regarde ses mains.
Il cherche son visage dans les manuels,
mais ne le trouve qu’aux marges du papier :

dans les chaines, les cales, les cartes anciennes,
dans les noms rayés par I’encre des empires.
Soudain, tous les regards se tournent vers lui.
Il devient I’indigéne de service.

Il voudrait dire :
« Je ne suis pas un musée. »
Mais on lui souffle :
« Ne sois pas susceptible... »

Alors il baisse les yeux sur son cahier
et recopie sagement
la date de I’indépendance.

[Pont]
Le soir, je traduis les lettres de I’école
a ceux qui m’ont appris a parler.
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Je deviens grand devant leurs silences,
petit devant vos formulaires.

Ma mére comprend mon visage
avant de comprendre vos phrases.
Elle signe la ou je lui montre,
et moi, je fais semblant d’étre fort.

La nuit, je traduis des réves
dans une langue qui manque de place.
Le matin, je retraverse la cour
ou certains naissent déja a leur place.

[Refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?
Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.

L’école dit : « tous pareils » —
mais certains restent sur le seuil.
L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

[Strophe 4]

A la récré, le racisme n’a pas besoin de cris.
Il se glisse dans un cercle qui se ferme,
dans une chaise qu’on ne garde pas,
dans un rire qui change quand j’approche.

Il se cache dans la question :
« Mais tu viens d’ou, vraiment ? »
Comme si mon adresse
n’était qu’un déguisement.

On dit que I’école est aveugle aux couleurs,
mais elle voit tres bien les poches vides,
les noms trop longs,
les accents qui demandent pardon.

[Strophe 5]
Conseil de classe : mémes notes que Jean-Claude.
Mais Jean-Claude, on lui dit : « ESC ».
Moi, on me dit :
« réaliste »,
« manuel »,
«un bon DAP ».

Mon nom pése plus lourd que mon bulletin.
Mon accent, le silence de ma mere,
mon quartier, mes papiers, mes chaussures :
tout cela entre dans la salle des profs,
s’assied a ma place,
et parle pour moi.
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Je travaille deux fois pour prouver une fois.
Je souris trois fois pour déranger moins.
On appelle ¢a : « s’intégrer ».

Moi, j’appelle ca : disparaitre proprement.

[Break]

Races et classes, classes sans races.
On lisse les bancs, on efface les traces.
Sous le vernis de I’égalité
grince la machine des réalités.

Ici, tout le monde est égal, parait-il.
Pourtant certains marchent sur un fil.
On promet I’école démocratique,
mais le moule a déja sa forme.

Et la forme,
c’est souvent celle des autres.

[Dernier refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?
Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.

L’école dit : « tous pareils » —
mais certains restent sur le seuil.
L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

Dehors...
dehors...
toujours dehors...

[Outro]

On m’a promis I’école laique et démocratique,
le moule qui fond les différences en citoyens.
Mais on oublie de dire que le moule a une forme,
et que la forme, souvent,
n’était pas faite pour moi.

A I’appel, mon nom revient.
Il hésite encore dans la bouche du prof.
Mais cette fois, je leve la téte.

Présent !

Mai 2026
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Le Prof, I’Eléve et ... la Souris

Poéme gentil pour éléves bien branchés

~ LeProf, 'Eleve et... la Soyri;

i
7

EST UNE
AVENTURE

PENSER |
ECRIRE

[Strophe 1]
Dans la classe aux néons tranquilles,
les cartables ont changé de bruit :
moins de cahiers, moins de stylos,
plus de pouces qui dansent sous les pupitres gris.

Le prof écrit : “Analysez le texte”,
la craie réve encore d’autorité,
mais vingt écrans, dans I’ombre, complotent
avec des airs de conspirateurs connectés.

[Refrain]
Qui a pensé ? Qui a copié ?
Qui a soufflé dans la machine ?
Est-ce ton cceur, est-ce ton clavier,
ou bien ce drole de génie qui devine ?

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris file en secret.
Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse,
un autre Chat répond tout prét.

Mais si I’on rit, qu’on rie ensemble :
apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

[Strophe 2]

“Trés belle copie, mon cher Lucas,
mais explique-moi ce mot savant.”
Lucas rougit, regarde en bas :

“Je I’ai compris... approximativement.”
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“Et cette phrase sur la conscience,
tu I’as trouvée tout seul, vraiment ?”
“Disons, Monsieur, qu’en toute innocence,
j’ai consulté mon double intelligent.”

[Strophe 3]
Alors le prof devient détective,
inspecteur des participes passés,
il cherche une faute, une maladresse,
un petit humain mal accordé.

Mais I’ A, polie comme une banque,
met des virgules bien repassées,
elle cite Kant sans perdre haleine,
et fait du Hugo climatisé.

[Refrain]
Qui a pensé ? Qui a copié ?
Qui a soufflé dans la machine ?
Est-ce ton cceur, est-ce ton clavier,
ou bien ce drole de génie qui devine ?

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris file en secret.
Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse,
un autre Chat répond tout prét.

Mais si I’on rit, qu’on rie ensemble :
apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

[Strophe 4]

Un éléve envoie son excuse :
“Mon absence fut un long combat.”
Le prof relit, soudain confus :
“Zola n’aurait pas mieux fait que ¢a.”

“Ma grippe avait I’ame en déroute,
mon réveil portait le deuil du jour...”
Depuis que I'lA tient la plume,
méme les retards ont du velours.

[Strophe 5]

Un jour, le prof lance un controle :
“Portables ici, dans le panier.”
Vingt soupirs montent vers le plafond,
comme des anges privés de Wi-Fi.

Mais dans un coin, sous une manche,
une montre clignote en secret.
Méme sans portable sur la table,
le futur n’est jamais loin, tu sais.
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[Refrain]
Qui a pensé ? Qui a copié ?
Qui a soufflé dans la machine ?
Est-ce ton cceur, est-ce ton clavier,
ou bien ce drole de génie qui devine ?

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris file en secret.
Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse,
un autre Chat répond tout prét.

Mais si I’on rit, qu’on rie ensemble :
apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

[Pont]

Pourtant, ce n’est pas le démon,
ni le miracle, ni la fin du monde.
Un outil n’ouvre de legon
qu’a I’éleve qui apprend le monde.

Elle peut aider celui qui doute,
celui qui bute au premier mot,
ouvrir une porte sur la route,

allumer la lampe du cerveau.

Mais si I’on clique au lieu d’apprendre,
si I’on délégue méme I’effort,
un jour on saura tout comprendre
sans rien comprendre encore.

[Strophe 6]

Alors le prof change la régle :
“Montre-moi ton cheminement.
Tes ratures, tes fausses idées,
Tes pourquoi, tes mais, tes détours.”

“Je ne veux plus seulement la réponse,
je veux voir I’esprit en chantier.
La veérité n’est pas toute lisse :
elle boite avant de marcher.”

[Strophe 7]

L’éleve alors reléve la téte :
“Donc I’ A peut m’accompagner ?”
“Qui, si tu restes le pilote,
non, si tu dors sur le clavier.”

“Elle peut t’aider & mieux comprendre,
mais pas vivre a ta place, vois-tu.
Un cerveau qu’on cesse de prendre
est un trésor bient6t perdu.”
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[Dernier refrain]

Qui a pensé ? Qui a cherché ?
Qui a douté dans la machine ?
Est-ce ton cceur, est-ce ton clavier ?
Cette fois, c’est toi qui me fascines.

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris ne fuit plus vraiment.
Et dans le clavier, quoi qu’on fasse,

I’autre Chat devient instrument.

Et si I’on rit, qu’on rie ensemble :

apprendre n’est pas juste prendre.

Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

[Coda]

Dans la classe aux néons tranquilles,
un vieux stylo sourit encore.
Sur I’écran danse une étincelle :
danger peut-étre,
chance aussi,
si I’humain reste capitaine a bord.

Mai 2026
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L_a violence fait école

Refrain
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.
Eléves sans repéres, profs sans bouclier,
Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

l.

Derriére un écran, lache, on frappe sans visage,
Cyberharcélement, rumeurs, montage, outrage.
Le virtuel brouille le réel, tue I’empathie,

Les likes pleuvent sur la haine, la victime s’anéantit.
Les jeunes esprits s’abreuvent de vidéos-chocs,
La frontiére s’efface, et le cceur devient roc.

Refrain
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.
Eléves sans repéres, profs sans bouclier,
Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

1.

Bousculades, coups de poing, morsures, crachats,
Dans la récré, le plus fort impose sa loi.
Témoins passifs, smartphones levés, personne n’arréte,
La peur rend muet, la honte baisse la téte.

Des sanctions trop lentes laissent grandir la peur,

L’ impuissance des profs nourrit leur malheur.

Refrain
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.
Eléves sans repéres, profs sans bouclier,
Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?
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1.

Insultes, menaces, accusations sans fond,
Parfois des parents eux-mémes déversent leur poison.
Des centaines de profs subissent chaque semaine
Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.
Trop d’entre eux songent a tout quitter,
Quand personne n’écoute leur dignité blessée.

Refrain
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.
Eléves sans repéres, profs sans bouclier,
Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

V.

Des écrans trop tét, des contenus sans fin,
La violence banalisée, I’adulte en chagrin.
Distance numérique, empathie en berne,
Enfants-rois sans lois, profs au bord de I’enfer.
Manque de formation, signalements noyés,
Le systeme craque, la peur s’est invitée.

Refrain
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.
Eléves sans repéres, profs sans bouclier,
Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

Coda
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.

Alors nommons les coups, les crachats, les blessures,
Qu’aucun dossier ne dorme au fond d’une procédure.
Compter, c’est déja voir ; voir, c’est déja agir,
Sortir la honte du silence, empécher de mentir.

Apprenons aux enfants que I’écran n’est pas une arme,
Qu’un like sur la haine peut devenir une larme.
Pas de monde virtuel sans conscience et sans loi,
L’enfance a droit au calme, a la limite, a la voix.

Prévenir en amont, avant que tout explose,
Remettre de I’humain la ou la peur s’impose.

OUTRO
Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.
Eléves debout, profs portés par un vrai bouclier,
Quand la paix fait école, on peut encore espérer.

Mai 2026

Texte inspiré d’un article de Stefan Kunzmann publié dans le Tageblatt du 19 mai 2026,
ainsi que d’une enquéte du SEW/OGBL sur la violence a I’école.
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L’Exil du premier banc

(Plaidoyer pour le bon éléve)

Strophe 1
La cloche a sonné, le cours est lancé, la machine est en route.
Au fond, ca s’agite, ¢a bavarde, ¢a doute.
Devant, il y a lui, le dos droit, le regard aimanté,
Il a déja fini I’exercice, il a tout décanté.

Alors il pose son stylo, sans faire de vagues, sans bruit,
Il attend que les autres rejoignent le jour ou lui déja luit.
Le professeur est la-bas, au chevet de ceux qui décrochent,
De ceux qu’il faut reprendre avant qu’ils ne lachent la roche.

Et lui, sur sa chaise, apprend I’art de patienter,
Comme si savoir plus vite voulait dire moins exister.

Refrain
Dans la tempéte de la classe, il est le phare oublié.
On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.
C’est la solitude des lignes droites, I’exil des enfants sages.
Personne ne regarde I’oiseau qui n’est pas en cage.

Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.
Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.

Strophe 2
C’est une solitude propre, une solitude qui ne dérange pas.
Pas de cris, pas de larmes, pas de SOS dans la voix.
Ses réussites sont normales, ses efforts vont de soi,
On applaudit les petits pas, mais rarement ses grands pourquoi.
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Il recoit des « C’est tres bien », rapides comme des miettes,
Pendant que ses questions profondes restent au bord de sa téte.
Il aimerait presque faire une faute, une seule, pour qu’on s’arréte,
Pour qu’un adulte voie enfin I’ennui derriére sa fenétre.

Car méme les bons éléves ont peur, doutent, se fatiguent,
Mais leur silence rassure, alors personne ne navigue.
Au premier banc commence parfois le plus discret des exils.

Refrain
Dans la tempéte de la classe, il est le phare oublié.
On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.
C’est la solitude des lignes droites, I’exil des enfants sages.
Personne ne regarde I’oiseau qui n’est pas en cage.

Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.
Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.

Strophe 3
On lui demande d’aider, d’expliquer, de préter son cahier,
De devenir petit maitre avant d’avoir été nourri entier.
« Tu as fini ? Va donc aider ton voisin & comprendre. »
Mais qui vient Iaider, lui, quand il voudrait apprendre ?

On lui donne plus d’exercices, souvent les mémes, en punition,
Comme si I’avance méritait la répétition.
Il réve d’un vrai défi, d’un détour, d’un probléeme impossible,
D’un livre plus haut, d’une énigme, d’un horizon visible.

Il a des questions plein les yeux sur le monde et les étoiles,
Mais la classe n’a pas le temps, elle répare les voiles.
Alors il range son élan dans un coin de sa hauteur :

Le bon éleve est parfois un désert qui cache sa douleur.

Refrain
Dans la tempéte de la classe, il est le phare oublié.
On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.
C’est la solitude des lignes droites, I’exil des enfants sages.
Personne ne regarde I’oiseau qui n’est pas en cage.

Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.
Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.

Strophe 4
Pourtant il suffirait parfois d’un chemin a double fond,
Du méme exercice pour tous, mais d’une plus haute question.
Un projet & chercher seul, un texte a prolonger,
Une fiche & inventer, un probleme a fabriquer.

Un coin d’autonomie, non pour I’oublier davantage,
Mais pour lui rendre un vrai pays, des livres, un paysage.
Un groupe d’éléves en avance, réunis de temps en temps,
Pour penser plus loin ensemble, et s’élever en s’écoutant.
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Deux minutes d’exigence, un regard qui le défie,
Un « Et toi, qu’en penses-tu ? » qui rallume sa vie.
Ne pas lui donner plus lourd, mais lui donner plus haut :
Un ciel a sa mesure, pas seulement un nouveau fardeau.

Dernier refrain
Dans la tempéte de la classe, il est le phare oublié.
On sauve ceux qui tombent, mais lui veut s’envoler.
C’est la solitude des lignes droites, I’exil des enfants sages.
Regardons enfin I’oiseau qui n’est pas en cage.

Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.
Vingt sur vingt, mention trés bien... qu’on lui tende enfin la main.

CODA
Regardez-le bien.

Il est tout pres du tableau, mais loin de tous les regards.
I ne demande rien, alors on lui donne le vide.
Mais le silence d’un enfant sage
n’est pas toujours de la paix.

Parfois, c’est seulement le bruit
d’un potentiel qui s’éteint
dans I’indifférence générale
des tableaux bien remplis.

Eduquer,
ce n’est pas seulement sauver ceux qui tombent.
C’est aussi donner des ailes
a ceux qui veulent voler.
Ne laissons pas nos éclaireurs
s’habituer a I’ombre.

Mai 2026
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Tous inclus

(Symphonie pour une mosaique rebelle)

2}

[Intro]

L’école a longtemps fonctionné
comme un moule unique.
On demandait a I’enfant
de raboter ses différences

pour pouvoir y entrer.

Aujourd’hui, Iinclusion
renverse cette vieille logique :
ce n’est plus a I’enfant
de se plier aux murs,
c’est aux murs de s’écarter.

C’est au systeme d’apprendre
a changer de regard,
a changer de chemin,
a changer de mesure.

L’inclusion, c’est considérer
la diversité comme la norme,
et jamais comme une anomalie.

Chaque enfant a sa place,
de droit, sans condition,
dans I’école de son quartier.

Assis au milieu des autres,
sans faveur, sans privilége,
sans banc mis a I’écart.
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Comme une couleur unique,
fragile et essentielle,
dans une immense mosaique.

[Refrain]

Entendez-vous le chant
de la cour qui s’éveille ?
Sous le méme tableau,
sous le méme soleil.

Pas de place au rabais,
pas de banc de cOté.
C’est ensemble qu’on apprend
la vraie liberté.

Pas un morceau perdu,
pas une piéce oubliée.
Dans le puzzle de la vie,
on est tous invités !

[Strophe 1]

Quand on partage sa table
avec celui qui avance
sur un rythme différent,
on apprend I’empathie
bien avant de savoir lire
les phrases des grands livres.

Les enfants ne voient plus
des barriéres entre eux :
ils découvrent I’entraide,
la main tendue, le geste simple,
la force douce du nous.

Et cette solidarité précoce
désarme peu a peu
les futurs préjugés.

C’est un acte de justice,
une lutte sociale,
un refus de la honte
et de la stigmatisation.

C’est une chance pour chacun
de briser le plafond de verre
de son propre destin.

Car en aidant son voisin,

on éclaire aussi
ses propres zones d’ombre.
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Alors la classe devient
le reflet vivant
d’une société plus humaine.

[Refrain]

Entendez-vous le chant
de la cour qui s’éveille ?
Sous le méme tableau,
sous le méme soleil.

Pas de place au rabais,
pas de banc de cOté.
C’est ensemble qu’on apprend
la vraie liberté.

Pas un morceau perdu,
pas une piéce oubliée.
Dans le puzzle de la vie,
on est tous invités !

[Strophe 2]

Mais le tableau s’assombrit
quand la réalité du terrain
rattrape enfin I’idéal.

La colére monte fort
face aux budgets trop courts,
aux classes trop chargées,
aux promesses trop faciles.

On ne fait pas de miracle
avec de belles intentions
et des poches vides.

Les enseignants se retrouvent
seuls, souvent démunis,
parfois au bord de I’épuisement.

Ils doivent tenir la classe,
rassurer, adapter, expliquer,
tout en courant encore
derriére un programme trop rigide.

Sans assez de formation,
sans assez de soutien,
sans assez de temps.

Et le temps manque cruellement

pour respecter le rythme
et le pas de chacun.
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Pendant que le regard inquiet
de certains autres parents
pése parfois sur la classe.

Un regard nourri
par la peur de I’inconnu,
le manque d’explications,
et les vieux réflexes de tri.

[Refrain]

Entendez-vous le chant
de la cour qui s’éveille ?
Sous le méme tableau,
sous le méme soleil.

Pas de place au rabais,
pas de banc de coté.
C’est ensemble qu’on apprend
la vraie liberté.

Pas un morceau perdu,
pas une piéce oubliée.
Dans le puzzle de la vie,
on est tous invités !

[Strophe 3]

Pour que le réve devienne
une vraie réalité,
il faut du muscle et des bras.

Il faut du personnel,
des assistants spécialisés,
des éducateurs en renfort,

des regards formés,

des présences solides.

Il faut briser I’isolement
en créant une équipe
tout autour de I’enfant.

Une alliance patiente
entre les enseignants,
les professionnels
et les parents.

La pédagogie doit devenir
souple, vivante, inventive.

Utiliser le jeu,
le visuel, la musique,
les chemins détournés
qui ménent aussi au savoir.
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Pour que I’évaluation
ne soit plus un couperet,
mais un encouragement,
une main posée sur I’épaule.

Repensons I’architecture.
Rendons les locaux
accessibles et apaisants.

Mettons le numérique
au service direct
de I’autonomie de chacun.

Et donnons enfin a I’école
les moyens de ses grands mots.

[Refrain]

Entendez-vous le chant
de la cour qui s’éveille ?
Sous le méme tableau,
sous le méme soleil.

Pas de place au rabais,
pas de banc de coté.
C’est ensemble qu’on apprend
la vraie liberté.

Pas un morceau perdu,
pas une piéce oubliée.
Dans le puzzle de la vie,
on est tous invités !

[Coda]

Le savoir n’a pas de moule.
Le cceur n’a pas de tri.

Aujourd’hui, on n’apprend pas
seulement I’histoire
dans les vieux manuels.

On apprend a I’écrire,
tous ensemble, ici,
sans laisser personne
seul sur le quai.

Si I’école réussit
a ouvrir grand ses portes
et a tendre ses bras,
c’est la société entiere
qui apprendra enfin
la beauté de vivre.
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Ce combat n’est pas
une simple option.

C’est le fondement
de notre avenir.

Regardez-les grandir,
solidaires et debout.

Tous inclus.
Tous égaux.
Jusqu’au bout.

juin 2026
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La sueur et I’algorithme
Eloge de la souveraineté cognitive

[INTRO]

Dans la lumiére bleue des classes,
un silence étrange a grandi.
On ne triche plus seulement :
on confie son esprit.

[Strophe 1]

Dans la salle aux murs de craie,
un enfant tient sa question.
Sa main hésite, son front pése,
il cherche au fond sa solution.

Mais I’écran I’appelle, I’écran brille,
sa réponse arrive déja,
bien lisse, bien propre, bien tranquille,
sans un détour, sans un combat.

Plus besoin de rature lente,
plus besoin d’un long pourquoi.
La machine parle & voix constante,
et I’esprit baisse un peu la voix.

-30-



[Refrain]
Ne laisse pas I’écran penser
a ta place, a ton avenir.
La flamme est I3, préte a danser,
mais il faut la nourrir.

Sans effort, le cerveau s’endort,
la pensée perd son chemin.
Mais qui doute, cherche et recommence
garde son esprit humain.

Ne laisse pas I’écran choisir
ce que ton ame doit comprendre.
La sueur du raisonnement
est la force qu’il faut défendre.

[Strophe 2]
On sous-traite le verbe, le doute,
la synthése et I’invention.
On demande a I’ombre d’une route
de remplacer I’horizon.

L’éléve croit gagner du temps,
mais parfois il perd davantage :
le godit de penser lentement,
la joie fragile de I’ouvrage.

Synthétiser, douter, raturer,
ces muscles-1a ne mentent pas.
Si I’on cesse de les exercer,
un jour ils ne répondent pas.

L’algorithme peut tout mécher,
méme les réves les plus ténus.
Mais ce qu’il donne sans traversée
n’est pas vraiment devenu.

[Refrain]
Ne laisse pas I’écran penser
a ta place, a ton avenir.
La flamme est I3, préte a danser,
mais il faut la nourrir.

Sans effort, le cerveau s’endort,
la pensée perd son chemin.
Mais qui doute, cherche et recommence
garde son esprit humain.

Ne laisse pas I’écran choisir
ce que ton ame doit comprendre.
La sueur du raisonnement
est la force qu’il faut défendre.
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[Strophe 3]

L’école ne peut pas certifier
la beauté d’un prompt bien poli,
si derriére les mots alignés
personne n’a vraiment grandi.

Elle doit garder la part obscure
ou I’on se heurte a I’inconnu,
ou I’erreur devient ouverture,

ou I’on voit ce qu’on n’avait pas vu.

Car penser n’est pas recevoir
une réponse sans blessure.
Penser, c’est traverser le noir
jusqu’a sa propre architecture.

C’est apprendre a tenir debout
quand I’évidence nous évite,
a dire encore : je ne sais pas tout,
mais je cherche, donc j’existe.

[Refrain]
Ne laisse pas I’écran penser
a ta place, a ton avenir.
La flamme est I3, préte a danser,
mais il faut la nourrir.

Sans effort, le cerveau s’endort,
la pensée perd son chemin.
Mais qui doute, cherche et recommence
garde son esprit humain.

Ne laisse pas I’écran choisir
ce que ton ame doit comprendre.
La sueur du raisonnement
est la force qu’il faut défendre.

[Pont]

Pourtant j’entends des voix qui tiennent,
des professeurs, des éleves aussi.
Des voix qui disent : que I’on apprenne
a rester maitres de nos esprits.

La machine est forte, rapide, immense,
mais elle ne sait pas notre peur,
ni le tremblement du silence
quand une idée cherche son cceur.

Le supplément humain commence
14 ou le calcul ne suffit plus :
dans I’élan, le doute, la confiance,
dans le regard qu’on a perdu.

Ce n’est pas refuser I’outil,
ni maudire I’intelligence.
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C’est refuser qu’un jour I’oubli
remplace notre conscience.

[Refrain Final]
Alors ne laisse pas I’écran penser
a ta place, a ton combat.
La flamme est I3, brdle et danse,
elle n’attend plus que toi.

Méme si I’effort est rude et lent,
méme si la réponse est lointaine,
c’est dans ce combat exigeant
que I’esprit redevient souverain.

Ne laisse pas I’écran choisir
ce que ton cceur doit devenir.
La sueur du raisonnement
est encore notre avenir.

[Outro]

Levons nos stylos, nos livres, nos voix,
non contre la machine, mais pour I’lhumain.
Que I’écran reste un outil dans nos mains,
et non le maitre de nos choix.

Juillet 2026
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Les deux textes qui suivent datent de 1983. lIs ont été conservés ici non comme documents an-
ciens, mais parce qu’ils montrent que certaines questions scolaires — la détresse des éléves, la
difficulté d’enseigner, I’énergie contradictoire de la jeunesse — restent étonnamment actuelles.

guestions d’un enseignant

un éleve cache honteusement

une ecchymose sous I’ceil droit
caresse asociale de parents en détresse

comment expliquer alors
I’accord du participe

une éléve est absente ce matin
sa vie décue est menacée
par une overdose d’héroine

comment disserter alors
sur le discours indirect

un éleve n’a pas ses livres
son pére est chbmeur
sa mere a I’hopital

comment exposer alors
la subordonnée relative

une éléve dort en classe
elle a passé une nuit blanche
a veiller son pére ivre-mort
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comment initier alors
au plan rédigé

un éleve a jeun attend transi
devant la grille fermée de I’école
depuis sept heures du matin

comment parler apres
des beautés d’une métaphore

une éléve vient d’étre embarquée
elle prostituait & I’ombre de la nuit
son corps pour un gin fizz

comment parler aprés
de substitution pronominale

comment alors ne pas fermer les livres
comment alors ne pas ouvrir les yeux

texte de 1983
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jeunesse antirouille

JEUNESSE
NTIROUILLE |

on n’a pas la jeunesse
comme on a la jaunisse

Jacques Prévert

jeunesse impulsive
agressive spontanée

jeunesse amoureuse
souffrante joyeuse

jeunesse furieuse
vivante curieuse

jeunesse capricieuse
captivante enivrante

jeunesse généreuse
onéreuse orageuse

jeunesse mouvante
émouvante versatile

jeunesse instable
kaléidoscopique

jeunesse compliquée
complexe perplexe

jeunesse frivole
libertine licencieuse
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jeunesse susceptible
irascible violente

jeunesse excitante
jeunesse excitée

jeunesse offensive
jeunesse offensée

jeunesse fracassante
jeunesse fracassée

jeunesse piétinée
jeunesse piétinante

jeunesse irritable
jeunesse irritée

jeunesse scandalisée
jeunesse scandale

jeunesse questionnante
remettant en question

jeunesse doutante redoutante
doutant de I’établi

jeunesse viscérale
dévissant les idées fixes

jeunesse torride torrentielle
entrainant vers des rives nouvelles

V.

jeunesse parfois décevante
jeunesse parfois blessante

jeunesse toujours rafraichissante
vivifiante toujours rebelle

jeunesse rempart
contre I’'usure du temps

jeunesse
transfusion de vie

jeunesse jouvence
jeunesse antirouille

Texte de 1983
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Analyses des poemes
par Phil Sarca

Repéres de lecture pour accompagner la discussion en classe

Les analyses qui suivent peuvent étre utilisées librement par les enseignants :
en lecture compléte, en extraits, ou comme support pour préparer une discussion en classe.
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Analyse de « Encre et Courage »

(Sous-titre : « pour celles et ceux qui enseignent en saignant »)

'] Titre et sous-titre

Le titre réunit deux symboles essentiels de I’enseignement : I’encre (la trace, la transmission, la
connaissance) et le courage (la résistance morale, la persévérance silencieuse).

Le sous-titre — « pour celles et ceux qui enseignent en saignant » — introduit la tension drama-
tique: enseigner, c’est un acte de don, parfois douloureux, ou I’effort quotidien devient blessure,
mais aussi fécondité.

Ce poeme est une ode aux batisseurs de conscience, écrite avec la gratitude de celui qui connait
ce métier de I’intérieur.

[1 Structure générale
Le poéme adopte une forme de chanson engagée, structurée en alternance entre :
« trois couplets (portraits et scénes de vie d’enseignants),
o un refrain récurrent, porteur du message universel,
e un pont plus introspectif, sur la vocation et la foi dans I’éducation,
e et une outro breve, comme un écho apaisé.

Le rythme fluide et la syntaxe claire rappellent les grandes chansons humanistes a la Brel, Ferrat
ou Cabrel, ou le lyrisme se met au service de la tendresse et de la dignité.

1 Thémes principaux

=

La vocation et la persévérance : enseigner malgré la fatigue, les obstacles et I’ingratitude.

2. La souffrance silencieuse : « enseigner en saignant » signifie transmettre tout en s’épuisant
intérieurement.

3. La lumiére contre I’obscurité : chaque enseignant devient « artisan de lumiére », allumeur
d’aube dans la nuit.

4. L’amour du savoir et des éleves : la relation humaine comme moteur profond.

La reconnaissance et la gratitude : hommage a ceux qui ceuvrent dans I’ombre, sans gloire,

mais avec foi.

o

[1 Métaphores et symboles majeurs

Elément Signification
Flamme Passion de transmettre, lumiére intérieure.
Craie / encre Instruments du savoir, trace laissée dans le monde.
Saigner Souffrir pour mieux donner, métaphore du sacrifice éducatif.
Artisans de lumiére  Enseignants comme batisseurs spirituels, passeurs d’humanité.
Aube / nuit Espérance contre découragement.
Semeurs d’étoiles Transmission durable et invisible du savoir.

Pont du texte Lieu de vérité : vocation face a la désillusion.
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] Lecture suivie : strophe par strophe

1 [Strophe 1] — Le feu quotidien de la vocation

Chaque matin, ils rallument la flamme,

Entre un tableau et mille &mes.

Une craie, un clic, un mot d’espoir,

Pour qu’un regard s’ouvre, qu’un réve puisse croire.
Les programmes s’empilent, les classes debordent,
Mais leur foi jamais ne s’endort.

Ils avancent, sans tambour ni gloire,

Forcant la nuit a croire en I’aube.

Ce premier couplet dresse le portrait du professeur ordinaire, héros du quotidien.
La « flamme » symbolise la passion, rallumée chaque matin malgré la fatigue et la surcharge.
La juxtaposition « une craie, un clic, un mot d’espoir » réunit I’ancien et le moderne : le geste
pédagogique reste le méme, quels que soient les outils.

La formule « forcant la nuit a croire en I’aube » est d’une puissance métaphorique remarquable :
I’enseignant devient celui qui convainc I’obscurité qu’elle peut encore devenir lumiere.

1 [Refrain 1] — L’hymne a la résilience

Ne lachez pas, artisans de lumiere !

Votre combat éclaire la terre entiére.

Vous enseignez en saignant,

Mais vos blessures font des enfants vivants.
Tenez bon, gardez courage,

L’avenir porte votre visage.

Vous enseignez en saignant,

Et le monde apprend lentement.

Le refrain élargit le propos a I’'universel : il s’adresse a tous les enseignants du monde.

Le ton y est héroique et bienveillant, presque biblique.

« Artisans de lumiére » : image centrale du poéme, qui consacre les professeurs comme des ba-
tisseurs anonymes de I’avenir.

Les vers « vos blessures font des enfants vivants » transforment la douleur en fécondité — le
sang devient encre, la blessure devient passage de vie.

La lenteur du monde (« le monde apprend lentement ») ajoute une nuance de lucidité : rien n’est
instantané, mais tout finit par germer.

] [Strophe 2] — Les obstacles et I’isolement

Il'y a ces parents rois du monde,
Dont I’orgueil se fait vagabonde,
Et la lettre froide d’un supérieur
Qui juge sans voir la sueur.

Vous, seuls dans la houle des jours,
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Tendez la main, portez I’amour.
Un éléve en échec, un regard perdu,
Et tout votre cceur se remet a nu.

Cette strophe aborde la face sombre du métier : le manque de reconnaissance, la hiérarchie
aveugle, la solitude.

Mais malgré tout, le poéte célébre la tendresse obstinée : la main tendue a I’éleve, la foi dans la
fragilité humaine.

L’expression « la houle des jours » traduit magnifiquement la fatigue répétée, la vague quoti-
dienne a affronter.

Le dernier vers, « tout votre cceur se remet a nu », illustre la dimension affective et sacrificielle
de la vocation : enseigner, c’est se donner entiérement.

1 [Refrain 2]

Repris a I’identique, il agit ici comme un ancrage moral, un rappel du sens profond du combat
éducatif.
Sa répetition crée un effet de cheeur : une solidarité des voix dans la tempéte.

1 [Pont] — La foi face a la désillusion

Les réformes passent, les promesses s’effacent,
Mais vous restez, fideles a la trace.

A I’encre du doute, vous écrivez encore

La liberté d’un jeune corps.

Vous semez la pensée, I’esprit critique,

Dans une épogue mécanique.

Vous n’étes pas la pour la paye ou les congés —
Mais pour apprendre a penser.

Le pont est une déclaration de foi pédagogique.

Il confronte la précarité du systeme (« réformes », « promesses ») a la permanence de la mission.
La métaphore « a I’encre du doute » est magnifique : elle reconnait la vulnérabilité du profes-
seur, mais aussi sa lucidité.

La mission ultime apparait dans les deux derniers vers : enseigner, c’est libérer la pensée, non
transmettre des dogmes.

L’opposition « époque mécanique » / « esprit critique » exprime le cceur du message humaniste.

1 [Refrain 3]

Le refrain final avant la derniere strophe agit comme une respiration fraternelle : un encoura-
gement collectif avant la reconnaissance.

] [Strophe 3] — La gratitude et la transmission

Merci pour ces étincelles fragiles,
Ces éveils discrets mais indélebiles.

- 43-



Pour chaque éléve qu’on croyait perdu,
Et que votre patience a rendu.

Vous étes les semeurs d’étoiles,

Sous la pluie, contre le vent, sans voile.
Et vos traces, dans le cceur des années,
Font germer I’humanité.

Ce dernier couplet est un remerciement ému, une reconnaissance poétique.

L’expression « étincelles fragiles » résume la magie de I’enseignement : de minuscules moments
d’éveil qui changent des vies.

« Les semeurs d’étoiles » — métaphore splendide — reprend I'image de Saint-Exupéry * : la
transmission invisible, humble, mais éternelle.

Les deux derniers vers donnent une conclusion quasi prophétique : les enseignants ne fagonnent
pas des notes, mais des étres humains.

1 [Outro] — Le murmure de la lumiére

Ne lachez pas...

Artisans de lumiére...

Vous enseignez en saignant,
Et le monde s’éclaire.

Cette outro épurée agit comme un écho suspendu.

Le poéme s’achéve dans le murmure, non dans le cri — signe d’humilité et de paix.

La derniere ligne inverse la formule du refrain : cette fois, le monde s’éclaire — le travail ac-
compli porte fruit.

C’est la résolution lumineuse d’une priére exaucée.

] Lecture globale

« Encre et Courage » est un hymne a la vocation éducative, a la fois tendre, réaliste et inspi-
rant.

L’auteur y rend hommage a celles et ceux qui continuent a croire en la force du savoir malgré
I’épuisement, la bureaucratie, la solitude.

Chaque image allie la matiere et la lumiere : encre, sang, étoile, aube, trace...

On y lit une gratitude profonde, celle d’un ancien enseignant qui connait la part d’ombre et de
grace du métier.

Ce poeme rejoint la tradition des chants humanistes, mais avec ta touche personnelle : une émo-
tion sobre, une musique intérieure, et cette conviction discréte mais inébranlable que transmet-
tre, c’est aimer.

1 ' H 1A H PN H H H [ H H A A At
L'expression « semeurs d'étoiles », qui s'inspire clairement de l'univers de Saint-Exupéry, est une métaphore poéti-

que qui désigne ceux qui agissent pour illuminer le monde et apporter I'espoir, I'émerveillement et la beauté dans la

vie des autres. Elle fait écho a I'imagerie céleste présente dans I'ceuvre de I'écrivain, et en particulier dans Le Petit

Prince.
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Analyse de « Sous vos hélices »

(L’amour qui ne sait plus se poser)

Introduction

Sous vos hélices est un poéme-chanson de mise en garde adressé aux « parents hélicoptéres »,
c’est-a-dire a ces parents qui, par exces d’amour, de peur ou de volonté protectrice, interviennent
de maniere trop constante dans la vie de leur enfant. Le texte ne se contente pas de dénoncer un
comportement: il en explore aussi les motivations, les conséquences et les remeédes possibles.

L’originalité du poeme tient a son ton. Il ne s’agit ni d’un réquisitoire violent, ni d’une satire
moqueuse. La parole critique reste traversée de compréhension. Le texte reconnait que cette em-
prise vient souvent d’une inquiétude sincére et d’un amour mal ajusté. C’est pourquoi la chanson
conserve une vraie justesse morale: elle refuse la caricature et cherche plutdt a transformer une
relation étouffante en relation de confiance.

Le poéme avance avec une grande clarté. Sa progression est presque pédagogique, mais sans
sécheresse: comportements, motifs, effets sur I’enfant, effets sur autrui, appel & un changement.
Cette architecture tres lisible rend le texte particulierement accessible, tout en lui donnant une
cohérence argumentative remarquable.

Analyse thématique

Le theme central est celui de la surprotection parentale. Mais le poéme touche en réalité a une
question plus large: comment aimer sans empécher I’autre de grandir ? A partir de la métaphore
des hélicopteres, il montre que I’amour peut devenir envahissant lorsqu’il veut supprimer tout
risque, toute chute, toute faille.

Un deuxiéme théme important est celui de I’autonomie. Grandir suppose d’apprendre a affronter
I’imprévu, & échouer parfois, a porter sa propre voix. Or le survol permanent prive I’enfant de
ces expériences fondatrices. Ce que le texte défend, ce n’est donc pas I’abandon, mais une pré-
sence parentale moins intrusive, plus juste, plus confiante.

Le poéme traite aussi de la peur adulte. Les parents hélicoptéres ne sont pas présentés comme
des figures malveillantes, mais comme des adultes anxieux, déstabilises par un monde pergu
comme dangereux. Le texte suggere que leur controle excessif sert autant a calmer leur propre
angoisse qu’a protéger I’enfant. Cette idée donne au poeme sa profondeur psychologique.

Enfin, le texte ouvre sur une éthique relationnelle plus équilibrée: aimer, ce n’est pas voler a la
place de I’autre, mais rester disponible quand il vacille. La trés belle idée finale consiste a dépla-
cer la fonction parentale: non plus surveiller sans cesse, mais étre la au moment ou le soutien
devient vraiment nécessaire.

Explication suivie, strophe par strophe

Strophe 1 — Les comportements

La premiere strophe dresse le portrait concret de ces parents en action. Le verbe « planez » ins-
talle d’emblée la métaphore aérienne qui organise tout le poéme. L’image est efficace: elle sug-
gére a la fois la hauteur, la surveillance, le mouvement constant et une présence sonore implicite,

presque oppressante.
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Les vers décrivent un contr6le minutieux du quotidien: les jours, les cahiers, les accros, les per-
tes. Tout semble examiné, trié, corrigé avant méme d’avoir vraiment eu lieu. La formule « C’est
vous d’abord qui venez tout trier » dit bien cette confiscation de I’initiative. L enfant n’est
plus le premier acteur de sa propre expérience.

La strophe devient plus forte encore lorsqu’elle montre le paradoxe de cette attitude: vouloir en-
lever toutes les ronces et toutes les pierres revient a lisser artificiellement le chemin. L’intention
parait généreuse, mais elle devient problématique. Le dernier vers, « mon chemin, c’est moi »,
résume admirablement I’enjeu: il ne s’agit pas seulement de protéger un parcours, mais de laisser
se construire une personne.

Refrain

Le refrain est le noyau affectif et mémoriel du poéme. L’expression « Parents hélicoptéres »
nomme frontalement le phénomene, mais le reste du refrain le transforme en expérience vécue.
Le survol se fait intime: « au-dessus de ma téte ». La critique devient alors sensible et non théo-
rique.

Le vers « Vous guettez chaque erreur / Avant méme qu’elle existe peut-étre » est particulie-
rement juste. Il dit I’anticipation excessive, I’obsession préventive, la suspicion permanente vis-
a-vis de I’échec. Le danger n’est méme plus réel: il est présumé, imaginé, redouté a I’avance.

Le cceur du refrain est dans la question: « Comment pourrais-je apprendre a tomber ». Le
poeme formule ici son idée essentielle: tomber fait partie de I’apprentissage. La chute n’est pas
I’opposé de I’éducation, mais I’une de ses conditions. Le mot final, « Partout ! », donne une
sensation d’envahissement total. Il concentre le trop-plein de présence.

Strophe 2 — Les motifs

La deuxiéme strophe introduit une nuance capitale: derriere le comportement excessif, il y a la
peur. Le poéme gagne ici en humanité et en profondeur. 1l refuse de s’en tenir a la seule con-
damnation du contréle. Les « hélices vives » recouvrent un « souci », c’est-a-dire une inquiétude
sincére.

Le vers « Vous m’aimez tant que vos peurs vous dérivent » est tres fort, parce qu’il montre un
amour dévié de sa juste trajectoire. L’ affection n’est pas niée; elle est déplacée, débordée, mal
orientée. De méme, les réves parentaux deviennent envahissants lorsqu’ils prennent « trop de
place » dans la vie de I’enfant.

L’image du « ciel fermé » est particuliérement réussie. Elle inverse subtilement le symbole de
I’air et du vol: au lieu d’ouvrir I’espace, la protection le referme. Ce qui devait sécuriser devient
enfermement. Le dernier vers achéve le renversement: en voulant apporter la paix a I’enfant, les
parents révelent en fait la perte de leur propre paix intérieure.

Strophe 3 — Les dangers pour I’enfant

Cette strophe est au centre du poéme, puisqu’elle montre les effets psychiques du surcontrdle.
L’expression « Je désapprends a tenir dans le vent » est trés belle: elle dit qu’on n’apprend pas
seulement par I’enseignement direct, mais aussi par I’épreuve, par I’exposition progressive aux
difficultés.

Le vers « Sans faux pas, sans chute un peu honnéte » est tres juste parce qu’il donne a la chute
une valeur formatrice. L’adjectif « honnéte » est intéressant: il suggere une erreur réelle, nor-
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male, sans drame ni honte. Le poéme réhabilite ainsi I’imperfection comme espace de crois-
sance.

Lorsque les parents réparent les torts, parlent a la place de I’enfant, lui prétent leur voix, ils lui
retirent peu a peu sa consistance propre. Les derniers vers expriment cela avec finesse: le pas
devient incertain, le courage s’effrite, et surtout le sujet ne sait plus « qui [il] habite ». Cette
formule est I’'une des plus poétiques du texte. Elle montre que la surprotection ne nuit pas seule-
ment a I’autonomie pratique, mais aussi a I’identité intime.

Refrain

Repris apres cette strophe, le refrain prend une intensité nouvelle. La question de la chute n’est
plus seulement éducative; elle devient existentielle. Empécher de tomber, c’est aussi empécher
de se constituer intérieurement.

Strophe 4 — L’ impact sur autrui

Cette strophe élargit le propos en montrant que le probleme ne concerne pas seulement la rela-
tion parent-enfant. L’ombre des hélices tombe aussi sur tous ceux qui participent a I’éducation:
enseignants, entraineurs, adultes de référence. Le poéme quitte ici la seule sphére familiale pour
montrer un déséquilibre social plus large.

Les vers décrivent trés bien la logique conflictuelle qui s’installe: toute remarque est percue
comme une attaque, toute note comme une blessure, tout conflit comme une affaire a plaider. Le
parent ne soutient plus seulement son enfant: il conteste en permanence la Iégitimité des autres
mediateurs.

Le dernier vers est particulierement éclairant: « Vous empéchez les autres d’étre la simple-
ment. » Il dit qu’un excés de défense complique tout le tissu relationnel autour de I’enfant. Le
monde éducatif devient un espace de tension, alors qu’il devrait étre un lieu de coopération.

Bridge

Le bridge constitue un moment de bascule émotionnelle. Le poéme y reprend la reconnaissance
essentielle: « c’est par amour » que les parents tournent autour des jours de I’enfant. Cette phra-
se empéche la chanson de devenir accusatrice. Elle protege sa justesse humaine.

Mais aussitdt aprés vient la demande centrale: « laissez-moi rater un peu ». La formule est sim-
ple, presque humble, et c’est précisement ce qui la rend forte. Il n’est pas demandé un droit au
chaos ou a I’autodestruction, mais un droit mesuré a I’erreur. Le vers « L’échec instruit »
condense admirablement toute la philosophie du poeme. L’échec n’est pas une catastrophe défi-
nitive, mais une école.

Le dernier vers du bridge est trés apaisant: « je n’en serai pas moins heureux ». Il répond a

I’angoisse parentale de maniére presque consolatrice. L’enfant ne réclame pas une rupture, mais
une autre maniére d’étre aimé.

Coda

La coda apporte la solution. Le mouvement demandé est tres clair: descendre, se poser, lacher
les commandes. Toute la métaphore aérienne trouve ici son dénouement. Les parents sont invi-
tés a quitter le survol pour revenir a une présence terrestre, partagée, moins dominatrice.
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L’expression « risques mesures » est importante, parce qu’elle évite toute naiveté. Le poeme ne
préne pas une liberté sans cadre. 1l demande une confiance progressive, proportionnée, raisonna-
ble. Cela renforce la crédibilité du texte.

Le vers « Marchons cote a cOte » propose une image nouvelle de la relation. On ne vole plus
au-dessus; on avance a coté. C’est une vision tres juste de I’accompagnement éducatif.

Et puis vient le trés beau vers: « Gardez vos bras pour quand je craque ». C’est sans doute la
formule la plus touchante de tout le poéme. Elle redéfinit admirablement la fonction protectrice
des parents. Le soutien n’est pas nié, il est déplacé: moins de surveillance préventive, plus de
présence secourable au moment de la vraie fragilité.

La reprise finale de « Partout ! » garde cependant une trace de I’envahissement passé. Le poéme
se termine donc sur un mélange de demande, d’espoir et de saturation encore sensible. Cela lui
évite une conclusion trop lisse.

Conclusion

Sous vos hélices est un poéme-chanson a la fois clair, intelligent et profondément humain. Son
accessibilité ne I’appauvrit pas; au contraire, elle rend son message plus fort. Le texte réussit a
dire quelque chose de délicat: un amour peut étre sincére et pourtant mal ajusté; une protection
peut rassurer et pourtant fragiliser; une présence peut aimer et pourtant empécher de grandir.

Par sa structure limpide, sa métaphore centrale tres efficace et son refus de la caricature, le po-
eme transforme un sujet éducatif contemporain en parole poétique convaincante. Sa vraie réus-
site est de ne jamais opposer brutalement I’enfant aux parents, mais de chercher un nouvel équi-
libre entre affection et liberté, soutien et confiance, proximité et juste distance.
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Analyse de « Tu viens d’ou ? »
(Races et classes, classes sans races)

Introduction

Ce poeéme met en scéne la voix d’un éléve issu de I’immigration, du refuge ou de I’altérité cultu-
relle, confronté a I’école comme lieu censé accueillir, intégrer, égaliser — mais qui reproduit en
réalité des hiérarchies, des soupgons et des exclusions. Le texte part d’une situation trés simple,
presque banale — I’appel, la prononciation d’un nom, une question apparemment anodine —
pour révéler peu a peu un systeme plus vaste : celui d’une école qui se proclame neutre, laique,
démocratique, mais qui demeure des fois encore traversée par des mécanismes de classement
social, linguistique et symbolique.

Le titre, « Tu viens d’ou ? », concentre a lui seul toute I’'ambiguité du texte. Cette question peut
sembler innocente, curieuse, voire polie. Mais répétée, insistante, soupgonneuse, elle devient une
maniére de rappeler a I’éleve qu’il n’est jamais tout a fait d’ici. Elle le renvoie a une origine sup-
posée plus qu’a une présence réelle. L éléve n’est plus seulement une personne : il devient un
cas, une provenance, une différence.

Le sous-titre, « Races et classes, classes sans races », donne au poéme sa portée politique. Il
montre que I’exclusion n’est pas seulement une affaire de préjugé individuel ou de moquerie
scolaire : elle touche aussi aux structures, aux parcours, aux filiéres, aux discours de légitimité.
L’école prétend ne pas voir les « races », au sens social et symbolique du terme, mais elle conti-
nue a produire des effets qui s’y rattachent, par le biais des noms, des langues, des accents, des
origines ou des attentes scolaires différenciées.

Le poeme est donc a la fois lyrique, parce qu’il épouse I’expérience intime d’un éléve, et criti-
que, parce qu’il dénonce les contradictions d’un systéme scolaire qui parle d’égalité tout en re-
produisant de I’inégalité.

Analyse thématique

Le premier grand theme du poéme est celui de I’identité blessée. Des le début, le nom de I’éléve
est mal prononcé, découpé, déformé. Il y a la une violence discrete, mais profonde : le nom, qui
devrait étre le premier signe de reconnaissance, devient le premier lieu de la négation. Ce n’est
pas encore une exclusion spectaculaire ; c’est une micro-humiliation. Mais le poéme montre bien
que ces petites blessures répétées construisent une expérience durable de I’altérité.

Le deuxieme theme majeur est celui de la langue. L’éléve vit entre plusieurs idiomes, plusieurs
registres, plusieurs mondes. A la maison, la langue est celle de I’intimité, de la meére, de
I’origine. A I’école, elle devient objet de correction, de classement, d’évaluation. La parole de
I’éléve est ainsi prise dans une tension permanente : il faut parler « correctement », ne pas laisser
surgir le mot venu d’ailleurs, se surveiller soi-méme. Le poéme montre alors comment la langue
peut devenir un lieu d’autocensure.

Un autre théme central est celui de I’invisibilité et de la surexposition. Dans les manuels
d’histoire, I’éléeve ne se retrouve pas, sauf a travers les chaines, les cales, la colonisation,
I’empire. Il est absent comme sujet, mais présent comme objet du regard colonial. Puis, para-
doxalement, des qu’un chapitre évoque les colonies ou I’altérité, tous les regards se tournent vers
lui. Il est donc a la fois effacé et assigné, nié et exhibé.
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Le texte développe aussi une critique trés forte de I’école comme machine a classer. Cette criti-
que culmine dans le passage sur I’orientation. Deux éleves ont les mémes notes, mais pas le
méme avenir proposé. Le poéme montre ici que les inégalités scolaires ne relévent pas seulement
de la réussite ou de I’échec individuels, mais aussi des représentations portées par les ensei-
gnants, les conseils de classe, les logiques de filieres. Le mot « réaliste » est particulierement
violent, parce qu’il masque I’injustice sous les habits de la raison et du bon sens.

Le poéme insiste enfin sur I’écart entre I’idéal républicain ou démocratique et la réalité vé-
cue. L’école parle d’égalité, d’intégration, de citoyenneté, mais le moule dans lequel elle prétend
faire entrer tous les éléves a déja une forme préétablie. Or cette forme n’est pas neutre : elle cor-
respond a la norme dominante. Ceux qui s’en écartent doivent se corriger, se traduire, se taire ou
se conformer.

Malgré tout, le poéme ne se clét pas sur un effondrement. Le dernier mot, « Présent », est bref,
mais décisif. 1l résonne comme une réappropriation de soi. Aprés avoir été défini par les autres,
I’éleve se nomme lui-méme par sa simple présence. Ce mot final devient un acte de résistance.

Explication suivie
[Intro parlée]

A I’appel, mon nom roule sous la langue du prof.
Il le coupe en deux, avale une syllabe,

recrache le reste comme un noyau.

Les autres sourient.

J’ai déja compris :

aujourd’hui, je serai I’accent qu’on écorche.

L’entrée en matiere est remarquable par sa force concréete. Tout part de I’appel, scéne ordinaire
de la vie scolaire. Mais trés vite, le texte transforme ce moment administratif en scéne symboli-
que. Le nom « roule sous la langue du prof » : la formule met I’accent sur la matérialité de la
parole, sur la bouche, sur I’oralité, comme si la difficulté de prononcer révélait déja une diffi-
culté plus profonde a accueillir I’autre. Le nom est ensuite « coupé », « avalé », « recraché » : le
champ lexical est presque brutal, corporel, humiliant. L’image du « noyau » suggére un rejet,
comme si quelque chose d’indigeste était expulsé.

Le sourire des autres suffit a installer la violence collective. Rien de spectaculaire, rien
d’ouvertement haineux : simplement une géne transformée en amusement. Dés cette premiére
séquence, I’éleve comprend sa position : il ne sera pas percu comme une individualité, mais
comme une anomalie phonétique, « I’accent qu’on écorche ». Toute I’expérience du poeme est
déja contenue la : étre réduit a un signe extérieur de différence.

[Couplet 1 - L’appel]

On me demande : « Tu viens d’ou ? »

Je donne le nom d’un pays.

On me demande : « Tu parles quoi chez toi ? »
Je donne le nom d’une langue.

Et soudain, je ne suis plus un éléve.
Je suis une carte postale,
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un plat exotique,
une anecdote pour la pause de dix heures.

On dit mon prénom comme une faute,
mon nom comme une question.

Je suis assis au premier rang,

mais déja placé hors de la lecon.

Ce premier couplet développe la logique de I’assignation identitaire. Les questions posées sem-
blent simples, mais elles transforment immédiatement I’éléve en représentant d’une origine. Le «
pays » et la « langue » remplacent la personne. L’éleve n’existe plus comme sujet scolaire : il
devient objet de curiosité.

Les images suivantes sont ironiques et tres fortes : « carte postale », « plat exotique », « anecdo-
te». Ce sont des formes de réduction folklorique. L’éléve est consommé comme une singularité
dépaysante, comme un détail pittoresque qui anime la pause ou la conversation. La violence du
racisme apparait ici sous une forme adoucie, presque mondaine, mais d’autant plus pernicieuse
qu’elle se présente comme curiosité ou ouverture.

La fin du couplet est trés réussie : « On dit mon prénom comme une faute, / mon nom comme
une question. » Le prénom devient une erreur, le nom une énigme. L’identité n’est plus recon-
nue, elle est suspectée ou mal traitée. Le dernier vers oppose présence physique et exclusion
symbolique : I’éléve est « au premier rang », donc visiblement inclus dans la classe, mais « déja
placé hors de la lecon », donc exclu du véritable espace de I’apprentissage commun.

[Refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.

L’école dit : « tous pareils » —

mais certains restent sur le seuil.

L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

Le refrain concentre la thése poétique du texte. La question initiale y devient presque une obses-
sion, un refrain social lui aussi : elle revient, insiste, harcele. Mais la réponse n’est plus géogra-
phique. Le poéme déplace le sens : I’éléve ne « vient » pas seulement d’un pays, il vient d’une
expérience blessée. 1l vient « d’un nom qu’on écorche », c’est-a-dire d’une identité mal accueil-
lie ; il vient « d’un silence qu’on tord », c’est-a-dire d’une parole empéchée, d’une intériorité
déformée.

La deuxieme moitié du refrain met en lumiére I’hypocrisie du discours égalitaire. L’école af-
firme « tous pareils », mais cette égalité proclamée ne se traduit pas dans I’expérience vécue.
L’image du « seuil » est essentielle : certains ne sont pas dehors de fagon absolue, ils sont entre-
deux, tolérés, mais pas pleinement admis. Le dernier vers — « I’ailleurs qu’on met dehors » —
résume admirablement la logique du texte : ce qui vient d’ailleurs est désigné comme extérieur,
méme lorsqu’il est déja 1, dans la classe, dans le pays, dans le présent.
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[Couplet 2 — Entre deux langues]

A la maison, ma mére dit les mots comme ils viennent.
A I’école, j’apprends a ranger les phrases

dans des tiroirs bien nommés :

sujet, verbe, complément.

Je ne dis jamais : « chez moi, on dit... »
Je garde I’autre langue derriére les dents.
Parfois, un mot me traverse sans prévenir.
Je I’avale avant qu’il sorte vraiment.

On me félicite :

« Tu parles tres bien pour... »

Le “pour” reste en suspens dans I’air,
comme une mouche qu’on n’attrape pas.

Ce couplet aborde la question linguistique avec beaucoup de finesse. L’opposition entre la mai-
son et I’école ne construit pas un conflit simple entre désordre et ordre, mais entre deux régimes
de langue. A la maison, les mots « viennent » ; ils sont vivants, spontanés, affectifs. A I’école, ils
doivent étre « rangés », classés dans des catégories grammaticales. Le savoir scolaire est ici pré-
senté comme un dispositif de mise en ordre, utile sans doute, mais aussi potentiellement normatif
et excluant.

L’éléve se censure lui-méme : il ne dit jamais « chez moi, on dit... ». Cette phrase absente est en
elle-méme éloquente. Elle signifie que la langue familiale n’a pas droit de cité dans I’espace sco-
laire. Le vers « Je garde I’autre langue derriére les dents » est particulierement beau : la langue
devient presque un corps captif, retenu, comprimé. Lorsqu’un mot surgit malgré tout, il est «ava-
Ié». On retrouve la méme dynamique que dans I’introduction : ce qui devrait se dire est bloqué,
absorbé, empéché.

La formule « Tu parles trés bien pour... » montre admirablement le racisme paternaliste. Le dé-
but semble complimenter, mais le « pour » suspendu détruit la louange. Il rappelle qu’une norme
implicite continue de distinguer I’éleve du reste du groupe. La comparaison avec « une mouche
qu’on n’attrape pas » rend ce malaise presque visible, flottant, agacant, impossible a effacer.

[Refrain]

Le retour du refrain, apres la strophe sur la langue, en approfondit le sens. Le « nom qu’on écor-
che » et le « silence qu’on tord » ne renvoient plus seulement a la prononciation ou a I’appel : ils
incluent désormais la violence subtile exercée sur la parole elle-méme. Le refrain fonctionne
ainsi comme un lieu de condensation émotionnelle, mais aussi comme un outil de relecture des
strophes précédentes.

[Couplet 3 — La lecon d’histoire]

Chapitre trois : I’épopée des vainqueurs.
L’éleve au fond regarde ses mains.

Il cherche son visage dans les manuels,
mais ne le trouve qu’aux marges du papier :
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dans les chaines, les cales, les cartes anciennes,
dans les noms rayés par I’encre des empires.
Soudain, tous les regards se tournent vers lui.

Il devient I’indigene de service.

Il voudrait dire :

« Je ne suis pas un musee. »
Mais on lui souffle :

« Ne sois pas susceptible... »

Alors il baisse les yeux sur son cahier
et recopie sagement
la date de I’indépendance.

Ce couplet constitue I’'un des sommets du texte. L’histoire scolaire y apparait comme un récit
centré sur « I’épopée des vainqueurs », formule qui dénonce une vision du passé écrite par les
dominants. L’éléve « cherche son visage dans les manuels », ce qui suggere un désir de recon-
naissance légitime : se voir représenté, exister dans le récit commun. Mais il ne se retrouve
qu’«aux marges», c’est-a-dire dans les figures de la domination coloniale, de I’exploitation, du
transport, de I’asservissement.

Les « chaines », les « cales », les « cartes anciennes », les « noms rayés » composent une mé-
moire violente. Le poeme montre que I’éleve issu d’une histoire coloniale ou migratoire n’est pas
absent de I’école : il y est présent sous une forme blessée, dégradée, historique plutdt
qu’humaine.

Le vers « Il devient I’indigéne de service » résume avec une ironie acide le mécanisme de
I’assignation. A partir du moment ou un sujet historique touche a son origine supposée, I’éléve
cesse d’étre un individu ; il est sommé d’incarner un peuple, une couleur, une mémoire collec-
tive.

La protestation intérieure — « Je ne suis pas un musee » — est magnifique. Elle dit le refus
d’étre réduit a un objet d’exposition ou a une curiosité ethnographique. Mais la réponse qui lui
est faite — « Ne sois pas susceptible » — banalise et invalide sa blessure. La scene se cl6t sur un
retour a la discipline scolaire : il baisse les yeux et recopie « la date de I’indépendance ». C’est
une fin profondément ironique : le mot « indépendance » est écrit au moment méme ou le sujet
se trouve symboliquement empéché d’exister librement.

[Pont — Traducteur d’enfance]

Le soir, je traduis les lettres de I’école
a ceux qui m’ont appris a parler.

Je deviens grand devant leurs silences,
petit devant vos formulaires.

Ma meére comprend mon visage
avant de comprendre vos phrases.
Elle signe la ou je lui montre,

et moi, je fais semblant d’étre fort.

La nuit, je traduis des réves
dans une langue qui manque de place.
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Le matin, je retraverse la cour
ou certains naissent déja a leur place.

Ce pont est tres émouvant, car il déplace la problématique de I’école vers la famille et les res-
ponsabilités inversées. L’enfant traduit les lettres de I’institution « a ceux qui [lui] ont appris a
parler » : le vers est magnifique parce qu’il révele le renversement des roles. Ceux qui ont donné
la parole deviennent dépendants de I’enfant pour comprendre la langue administrative et scolaire.
L’éléve grandit trop vite.

L’ opposition « grand devant leurs silences, / petit devant vos formulaires » montre admirable-
ment cette tension. Dans la sphere familiale, I’enfant doit prendre en charge ; dans la sphére ins-
titutionnelle, il reste dominé, démuni. Le vers « Ma mere comprend mon visage / avant de com-
prendre vos phrases » introduit une trés belle humanité : il existe une compréhension affective,
immédiate, profonde, qui échappe a I’institution.

La « langue qui manque de place » est une expression trés riche. Elle peut désigner la langue
familiale, refoulée hors de I’école, mais aussi une langue intérieure encore en construction, un
espace intime qui ne trouve pas son lieu dans le monde scolaire. Le dernier vers du pont — «cer-
tains naissent déja a leur place» — formule de maniére simple et implacable I’inégalité des posi-
tions initiales.

[Refrain — plus retenu]

Ici, le refrain prend une valeur plus intériorisée. Apres le pont, le « silence qu’on tord » s’enrichit
d’une dimension familiale et affective. Il ne s’agit plus seulement du silence de I’éleve en classe,
mais aussi de celui de la mére face aux formulaires, de la famille face a la langue légitime, de
tout un monde réduit a I’arriére-plan.

[Couplet 4 — La cour]

A la récré, le racisme n’a pas besoin de cris.
Il se glisse dans un cercle qui se ferme,

dans une chaise qu’on ne garde pas,

dans un rire qui change quand j’approche.

Il se cache dans la question :

« Mais tu viens d’ou, vraiment ? »
Comme si mon adresse

n’était qu’un déguisement.

On dit que I’école est aveugle aux couleurs,
mais elle voit tres bien les poches vides,

les noms trop longs,

les accents qui demandent pardon.

Cette strophe montre le racisme sous sa forme ordinaire, diffuse, presque invisible. La formule
d’ouverture est trés juste : le racisme « n’a pas besoin de cris ». Il ne se résume pas a I’insulte ou
a I’agression. Il peut se nicher dans un cercle qui se ferme, une place qu’on ne réserve pas, un
rire qui change. Ce sont des micro-gestes de mise a I’écart, difficiles a prouver, mais trés effica-
ces.
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La question « Mais tu viens d’ou, vraiment ? » dévoile le soupcon central du poéme : ce que
I’éléve dit de lui-méme ne suffit jamais. Il faut aller chercher derriéere, plus loin, comme si son
appartenance présente était toujours un masque. Le mot « déguisement » est excellent, car il sug-
gére que I’institution ou les pairs traitent sa présence ici comme une apparence, non comme une
réalité.

La fin de la strophe élargit encore le propos. L’école se dit « aveugle aux couleurs », c’est-a-dire
neutre, universaliste, indifférente aux différences visibles. Mais cette cécité affichée est démentie
par sa maniere de lire les signes sociaux : « poches vides », « noms trop longs », « accents ». Le
texte montre ainsi que la discrimination ne passe pas toujours par une idéologie explicite ; elle
peut aussi s’exercer par des indices, des présomptions, des classements implicites.

[Couplet 5 — L’orientation]

Conseil de classe : mémes notes que Jean-Claude.
Mais Jean-Claude, on lui dit : « ESC ».

Moi, on me dit :

« réaliste »,

« manuel »,

« un bon DAP ».

Mon nom pese plus lourd que mon bulletin.
Mon accent, le silence de ma mere,

mon quartier, mes papiers, mes chaussures :
tout cela entre dans la salle des profs,
s’assied a ma place,

et parle pour moi.

Je travaille deux fois pour prouver une fois.
Je souris trois fois pour déranger moins.
On appelle ¢a : « s’intégrer ».

Moi, j’appelle ¢a : disparaitre proprement.

Cette strophe est sans doute la plus explicitement politique du texte. Elle révele I’endroit ou les
préjugés ne se contentent plus d’humilier : ils organisent des destins. Le contraste entre Jean-
Claude et le locuteur est trés efficace. Les « mémes notes » devraient logiquement conduire aux
mémes perspectives. Mais ce n’est pas le cas. Le systeme ne lit pas seulement les résultats ; il lit
aussi une identité sociale et culturelle.

Le mot « réaliste » est particuliérement bien choisi. Sous son apparence modérée, raisonnable, il
sert ici & brider une ambition. La violence n’est pas brutale ; elle est enveloppée dans un discours
de bon sens. C’est ce qui la rend plus redoutable encore.

Le passage suivant est trés fort : le nom, I’accent, le silence de la mére, le quartier, les papiers,
les chaussures « entrent dans la salle des profs ». Cette personnification montre que I’éleve n’est
jamais jugé seul : il arrive accompagné de toute une série de signes sociaux qui parlent a sa pla-
ce. Le vers « s’assied a ma place » dit admirablement la dépossession.

La fin de la strophe est superbe. « Je travaille deux fois pour prouver une fois » exprime I’effort
surhumain demandé a ceux qui ne bénéficient pas de la présomption de Iégitimité. « Je souris
trois fois pour déranger moins » ajoute la nécessité de se rendre acceptable, de se rendre inoffen-
sif. La conclusion est cinglante : ce que I’institution appelle « s’intégrer » revient, du point de
vue du sujet, a « disparaitre proprement ». Autrement dit : étre accepté a condition de s’effacer.
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[Break — Le malaise]

Races et classes, classes sans races.
On lisse les bancs, on efface les traces.
Sous le vernis de I’égalité

grince la machine des réalités.

Ici, tout le monde est égal, parait-il.
Pourtant certains marchent sur un fil.
On promet I’école democratique,
mais le moule a déja sa forme.

Et la forme,
c’est souvent celle des autres.

Ce break a la fonction d’un dévoilement théorique. Apres les scenes vécues, il formule le dia-
gnostic. Le jeu verbal « races et classes, classes sans races » résume toute la complexité du po-
eme. D’un c6té, I’exclusion est sociale, scolaire, institutionnelle ; de I’autre, elle reste liée a des
processus de racialisation, méme si le systéme prétend les ignorer.

L’image du « vernis de I’égalité » est excellente : elle suggere une surface lisse, présentable,
officielle, derriére laquelle se cachent les « réalités » grincantes. L’école apparait comme une
«machine», donc comme un systéme qui produit, trie, oriente et reconduit.

L’image du « moule » prolonge puissamment cette critique. L’école se présente comme le lieu
ou I’on formerait des citoyens, mais le moule n’est pas universel : il a déja sa forme, et cette
forme correspond a la norme dominante. Le dernier vers, « c’est souvent celle des autres », laisse
entendre que I’éléve du poeme doit entrer dans une forme qui n’a pas été pensee pour lui.

[Dernier refrain]

Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Moi, je viens d’un nom qu’on écorche.
Tu viens d’ou ? Tu viens d’ou ?

Je viens d’un silence qu’on tord.

L’école dit : « tous pareils » —

mais certains restent sur le seuil.

L’école dit : « tous pareils » —

moi, je viens de I’ailleurs qu’on met dehors.

Dehors...
dehors...
toujours dehors...

Ce dernier refrain reprend les éléments essentiels du poéme, mais les intensifie. La répétition
finale de « dehors » a une force quasi obsessionnelle. Elle dit I’exclusion persistante, celle qui
traverse les moments, les lieux, les discours. Etre « dehors » ne signifie plus seulement étre a
I’extérieur matériellement ; c’est étre symboliquement tenu a distance, méme au cceur méme de
la classe.
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[Outro]

On m’a promis I’école laique et démocratique,
le moule qui fond les différences en citoyens.
Mais on oublie de dire que le moule a une forme,
et que la forme, souvent,

n’était pas faite pour moi.

A I’appel, mon nom revient.
Il hésite encore dans la bouche du prof.
Mais cette fois, je léve la téte.

Présent !

Cette conclusion revient a la scéne initiale, mais la transforme. Le texte boucle ainsi sa structure:
il repart de I’appel et du nom malmené. Mais quelque chose a changé. Entre-temps, la parole du
sujet a mis au jour tout ce que recouvrait ce moment banal. L’éléve n’est plus seulement la vic-
time silencieuse de la scéne : il en a compris les enjeux, il en a formulé la vérité.

Le mot « Présent » devient alors capital. En contexte scolaire, il répond simplement a I’appel.
Mais ici, il prend une valeur existentielle et politique. Il signifie : je suis la, malgré vos hésita-
tions, vos catégories, vos triages, vos malentendus. C’est un mot de présence, de dignité, presque
de reconquéte.

Le poeme s’acheve donc sans emphase excessive, mais avec une puissance sobre. Il ne propose
pas une réconciliation facile ; il propose une affirmation. C’est peut-étre ce qui en fait la plus
belle réussite : apres tant de déformations, d’assignations et de silences, le sujet reprend posses-
sion de lui-méme par un seul mot.

Conclusion

« Tu viens d’ou ? » est un poeme trés construit, trés conscient de ses enjeux, et d’une grande
justesse dans sa maniére de faire sentir les violences ordinaires de I’école. 1l ne se contente pas
de dénoncer le racisme explicite ; il met au jour tout ce qui, dans les gestes, les mots, les silences,
les programmes, les filieres et les regards, produit de I’altérité et de I’infériorisation.

Sa grande force est de tenir ensemble plusieurs dimensions :

e I’émotion intime,

e lacritique sociale,

e la question linguistique,

o la mémoire historique,

o et laviolence institutionnelle de I’orientation.

Le poéme montre que I’exclusion ne se joue pas seulement dans les insultes, mais aussi dans la
prononciation d’un nom, dans un compliment empoisonné, dans une chaise qu’on ne garde pas,
dans un conseil de classe qui dit « réaliste », dans une école qui se prétend égale sans interroger
la forme de son moule.

Et c’est précisément pourquoi le dernier mot — « Présent » — résonne si fort : parce qu’il trans-
forme une réponse scolaire en affirmation humaine.
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Analyse de « Le Prof, I’Eléve et ... la Souris »
Poeme gentil pour éléves bien branchés

Introduction

Le Prof, I’Eléve et... la Souris est un poéme d’une actualité immédiate : I’irruption des portables,
des montres connectées et de I’intelligence artificielle dans la relation entre professeurs et éléves.
Mais le texte évite soigneusement deux piéges : il ne se contente ni de dénoncer les éléves “tri-
cheurs”, ni de diaboliser I’'l A comme un monstre moderne.

Au contraire, le poeme choisit le ton de la comédie scolaire bienveillante. La classe devient une
petite scéne de théatre ol le professeur, les éleves et I’l A jouent au chat et a la souris. Le titre lui-
méme installe cette ambiguité plaisante : la “souris” est a la fois I’éléve qui échappe au contrdle,
la souris de I’ordinateur, et I’objet discret par lequel le monde numérique entre dans la classe.
Quant au “Chat”, il désigne a la fois I’animal du jeu traditionnel et, par allusion transparente,
ChatGPT.

Le poéme est donc drole, mais il n’est pas superficiel. Sous les scénes comiques se cache une
vraie question pédagogique : qu’est-ce qu’apprendre a I’époque ou I’on peut obtenir une
réponse sans avoir réellement pensé ? La réponse du texte tient dans une formule centrale,
presque proverbiale :

apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

C’est la que le poéme trouve son équilibre : il reconnait la puissance de I’outil, mais rappelle que
I’apprentissage ne peut pas étre délégué.

Analyse thématique

1. Une comédie de classe trés contemporaine

Le poeme repose d’abord sur des scénes immédiatement reconnaissables : les pouces sous les
pupitres, les écrans cachés, le devoir trop parfait, I’excuse d’absence écrite dans un style gran-
diose, les portables déposés dans un panier, la montre connectée qui continue de clignoter.

Ces détails donnent au texte sa force concréte. Le sujet de I’ A pourrait devenir abstrait ou mora-
lisateur ; ici, il est incarné dans des gestes quotidiens. On voit les éleves, on voit le professeur, on
entend presque le petit bruit clandestin du numérique dans la salle de classe.

Le rire nait de cette disproportion : les outils sont ultra-modernes, mais les situations restent
éternellement scolaires. Autrefois, on copiait sur son voisin ; aujourd’hui, on consulte “son dou-
ble intelligent”. Le fond humain n’a pas changé : I’éléve cherche toujours une échappatoire, le
professeur cherche toujours a comprendre ce qui s’est réellement passé.

2. Le professeur : détective, chat, mais aussi pédagogue
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Le professeur n’est jamais présenté comme un vieux réactionnaire ridicule. 11 est parfois dépassé,
parfois soupconneux, mais surtout attentif. Il devient “détective”, “inspecteur des participes pas-
sés”, puis finit par transformer sa méthode.

Son évolution est essentielle. Au début, il surveille : il veut savoir qui a écrit, qui a copié, qui a
soufflé. Mais plus loin, il comprend que la vraie question n’est pas seulement : “As-tu utilisé
I’lA ?” La vraie question devient : as-tu compris ce que tu rends ?

C’est pourquoi il change la régle :

Montre-moi ton cheminement.

Tes ratures, tes fausses idées,

Tes pourquoi, tes mais, tes détours.

Cette demande est trés profonde pédagogiquement. Le professeur ne veut plus seulement le pro-

duit fini ; il veut voir le processus. Il réclame les traces de I’intelligence en train de se construire.
Le brouillon, Ierreur, I’hésitation deviennent plus précieux qu’une copie parfaitement lisse.

3. L’éléve : ni coupable absolu, ni innocent naif
L’éleve est traité avec humour et tendresse. Lucas ne ment pas vraiment ; il avoue a demi :

Disons, Monsieur, qu’en toute innocence,
j’ai consulté mon double intelligent.

Cette formule est tres réussie parce qu’elle contient toute I’lambiguité moderne. L’éléve n’a peut-
étre pas exactement triché, mais il n’a peut-étre pas exactement travaillé seul non plus. Il se situe
dans une zone grise.

Le texte ne le condamne pas. Il montre plut6t une génération qui a grandi avec des outils dispo-
nibles en permanence. Les éleves sont “bien branchés”, parfois plus rapides que leurs profes-
seurs, mais pas forcément plus savants. Leur avance technique peut devenir une faiblesse si elle
les dispense de penser.

L’éléve du dernier tiers du poéme n’est plus seulement celui qui fuit. 11 reléve la téte et pose la
vraie question :

Donc I’1A peut m’accompagner ?

Cette question marque le passage de la ruse a la responsabilité. L’éléve ne demande plus seule-
ment comment contourner la régle ; il demande comment utiliser I’outil correctement.

4. L’1A : ni démon, ni miracle
Le pont donne au poeme sa colonne vertébrale morale :

Pourtant, ce n’est pas le démon,
ni le miracle, ni la fin du monde.
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Cette triple négation est capitale. L’1A n’est pas diabolisée, mais elle n’est pas glorifiée non plus.
Elle n’est ni catastrophe absolue, ni solution magique.

Le vers suivant précise la philosophie du texte :

Un outil n’ouvre de legon
qu’a I’éleve qui apprend le monde.

L’outil n’enseigne pas tout seul. 1l ne devient pédagogique que si I’éléve reste actif. Le poéme
distingue donc clairement utiliser et se laisser utiliser. L’ A peut ouvrir une porte, mais elle ne
peut pas marcher a la place de celui qui doit apprendre.

Cette position est équilibrée, presque humaniste : la machine peut éclairer, soutenir, accompa-
gner ; mais la responsabilité de comprendre reste humaine.

5. Le cceur du poeéme : apprendre, prendre, comprendre
Le refrain donne au texte sa formule centrale :

apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

Le jeu verbal est simple, mais trés riche. “Prendre” peut désigner le geste paresseux : prendre
une réponse toute faite, prendre une phrase a I’l A, prendre un résultat sans effort. Mais “prendre”
peut aussi devenir positif : prendre le temps, prendre appui, prendre conscience.

Le poéme transforme donc le soupcon de tricherie en legon de sagesse. Le probléme n’est pas de
“prendre” quelque chose a I’outil ; le probléme est de prendre sans comprendre. La bonne atti-
tude n’est pas le refus de I’ A, mais son intégration dans un vrai cheminement intellectuel.

Lecture suivie
Titre et sous-titre

Le Prof, ’Eléve et... la Souris est un titre particuliéerement efficace parce qu’il semble d’abord
désigner une petite fable scolaire. Les trois personnages paraissent simples : un professeur, un
éleve, une souris. Mais trés vite, la souris se dédouble : elle est I’'animal du jeu de poursuite,
I’éleve qui se faufile, la souris informatique. Et derriere le “chat” se profile aussi le “Chat” nu-
mérique.

Le sous-titre, Poéme gentil pour éléves bien branchés, installe d’emblée le ton. “Gentil” an-
nonce la bienveillance. “Bien branchés” joue sur le double sens : connectés aux appareils, mais
aussi modernes, malins, au courant. Le poéme ne va donc pas faire la morale de haut ; il va sou-
rire avec ses personnages.
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Couplet 1

Dans la classe aux néons tranquilles,
les cartables ont changé de bruit :

L’ouverture est tres visuelle et sonore. La classe semble ordinaire, presque ancienne avec ses
“néons tranquilles”, mais quelque chose a changé. Ce ne sont plus les cartables qui claguent ou
les stylos qui grattent : les bruits scolaires traditionnels ont été remplacés par des gestes numéri-
ques.

moins de cahiers, moins de stylos,
plus de pouces qui dansent sous les pupitres gris.

Le vers est drole et trés juste. Les “pouces” deviennent les nouveaux instruments de I’école clan-
destine. Ils “dansent”, ce qui rend la scéne légére, presque chorégraphique. On ne voit pas seu-
lement des éleves qui trichent ; on voit une génération qui écrit, cherche et communique autre-
ment.

Le prof écrit : “Analysez le texte™,
la craie réve encore d’autorité,

La craie représente I’ancien monde scolaire : le tableau, la consigne, le savoir transmis frontale-
ment. Mais elle “réve encore” d’autorité, signe que cette autorité n’est plus aussi évidente
qu’avant. Elle subsiste, mais elle est concurrencée.

mais vingt écrans, dans I’ombre, complotent
avec des airs de conspirateurs connectés.

La classe devient une scene de complot comique. Les écrans semblent presque vivants.
L’expression “conspirateurs connectés” est savoureuse : elle donne aux appareils un réle de
complices silencieux.

Refrain

Qui a pensé ? Qui a copié ?
Qui a soufflé dans la machine ?

Le refrain commence comme un interrogatoire. Mais les questions sont plus profondes qu’elles
n’en ont I'air. “Qui a pensé ?” est la question centrale de I’époque numérique. L’éleve ? L’I1A ?
Les deux ensemble ? Personne vraiment ?

Est-ce ton ceeur, est-ce ton clavier,
ou bien ce drole de génie qui devine ?

Le contraste entre “cceur” et “clavier” est trés fort. Le cceur represente I’expression personnelle,
I’effort intérieur, la voix propre. Le clavier représente I’intermédiaire technique. Quant au “drdle
de génie”, il évoque a la fois le génie de la lampe et le logiciel qui produit des réponses. L’IA
devient un esprit serviable, mais inquiétant par sa facilite.

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éléve-souris file en secret.
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L’image du chat et de la souris est clarifiée. Le professeur surveille ; I’éléve se faufile. Mais le
ton reste joueur. Ce n’est pas une guerre, c’est une poursuite presque théatrale.

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse,
un autre Chat répond tout prét.

Ici, le poéme réussit son jeu de mots principal. Le “Chat” n’est plus seulement I’animal : il de-
vient 'l A. Le vers “répond tout prét” souligne le danger de la réponse disponible immédiate-
ment, avant méme que I’éléve ait eu le temps de chercher.

Mais si I’on rit, qu’on rie ensemble :
apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

La fin du refrain empéche le poéme de devenir accusateur. Oui, on rit, mais on rit “ensemble” :
professeurs et éléves sont dans la méme aventure. La formule finale donne la morale douce du
texte. Apprendre demande du temps, de I’appropriation, une lenteur humaine. La joie n’est pas
seulement d’obtenir la bonne réponse ; elle est de comprendre.

Couplet 2

“Tres belle copie, mon cher Lucas,
mais explique-moi ce mot savant.”

Ce couplet met en scene un cas typique : la copie est brillante, mais I’éleve ne maitrise pas for-
cément ce qu’il a rendu. La beauté du devoir devient suspecte parce qu’elle dépasse soudaine-
ment la voix habituelle de I’éleve.

Lucas rougit, regarde en bas :
“Je I’ai compris... approximativement.”

La réponse est comique parce qu’elle est honnéte a moitié. “Approximativement” révele un dé-
calage entre la qualité de la copie et la compréhension réelle. C’est une chute douce, sans mé-
chanceté.

“Disons, Monsieur, qu’en toute innocence,
j’ai consulté mon double intelligent.”

“Double intelligent” est une trouvaille trés parlante. L’ A devient une sorte de second moi plus
savant, plus rapide, plus poli. Mais ce double pose une question troublante : si le double pense
mieux que I’éléve, que reste-t-il de I’éléve dans le travail rendu ?

Couplet 3

Alors le prof devient détective,
inspecteur des participes passés,

Le professeur entre dans un role comique : il devient enquéteur grammatical. Les “participes
passés” deviennent des indices, comme des empreintes digitales. C’est une tres belle image de la

correction traditionnelle confrontée a des textes trop parfaits.
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il cherche une faute, une maladresse,
un petit humain mal accordé.

La faute devient donc une preuve d’humanité. Dans un monde ou I’l A produit des phrases trop
propres, la maladresse devient presque rassurante. Un “petit humain mal accordé” vaut mieux
qu’une perfection sans auteur.

Mais I’lA, polie comme une banque,
met des virgules bien repassées,

L’image est dréle et précise. “Polie comme une banque” suggére une correction impersonnelle,
lisse, presque commerciale. Les “virgules bien repassées” donnent a la langue de I’l A une appa-
rence trop soignée, trop propre.

elle cite Kant sans perdre haleine,
et fait du Hugo climatisé.

“Hugo climatisé” résume une littérature refroidie, confortable, bien ventilée, mais peut-étre pri-

vée de souffle véritable. L’IA peut imiter le grand style, mais elle risque d’en produire une ver-
sion aseptisée.

Couplet 4

Un éléve envoie son excuse :
“Mon absence fut un long combat.”

Le poéme élargit le champ comique. L’IA ne sert pas seulement a écrire des dissertations ; elle
embellit méme les excuses. L’absence devient épopée.

Le prof relit, soudain confus :
“Zola n’aurait pas mieux fait que ¢a.”

La référence a Zola fait basculer la simple excuse scolaire dans le roman naturaliste. C’est dréle
parce que I’éléve produit soudain une justification disproportionnée, beaucoup trop littéraire
pour étre spontanée.

“Ma grippe avait I’ame en déroute,
mon réveil portait le deuil du jour...”

Ces vers imitent volontairement une grandiloquence artificielle. La grippe devient existentielle,
le réveil devient tragique. La banalité du retard est gonflée jusqu’au mélodrame.

Depuis que I’lA tient la plume,
méme les retards ont du velours.

Tres belle conclusion du couplet. “Avoir du velours” suggére une douceur stylistique, un luxe
verbal. Méme les petites ruses scolaires se parent d’élégance.
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Couplet 5

Un jour, le prof lance un contrdle :
“Portables ici, dans le panier.”

La scene est tres contemporaine. Le professeur essaie de neutraliser le probléeme par une mesure
concrete : confisquer temporairement les portables. Le panier devient symbole de contréle péda-

gogique.

Vingt soupirs montent vers le plafond,
comme des anges privés de Wi-Fi.

L’image est drdle et tendre. Les éleves privés de connexion deviennent des créatures presque
célestes, mais en manque de réseau. La comparaison évite la moquerie brutale : elle transforme
leur frustration en image légere.

Mais dans un coin, sous une manche,
une montre clignote en secret.

La technologie revient par une autre porte. Méme quand le portable disparait, la montre connec-
tée reste. Le progres est mobile, discret, difficile a enfermer.

Méme sans portable sur la table,
le futur n’est jamais loin, tu sais.

Ce vers conclut trés bien la scéne. Le futur n’est pas une abstraction : il est sous la manche, au

poignet, dans un petit clignotement. L’école ne peut pas simplement mettre le futur dehors ; elle
doit apprendre a vivre avec lui.

Pont

Pourtant, ce n’est pas le démon,
ni le miracle, ni la fin du monde.

Le pont marque un changement de ton. Apres les scénes comiques, le poeme prend de la hauteur.
Il refuse les simplifications : I’l A n’est ni diabolique, ni miraculeuse, ni apocalyptique.

Un outil n’ouvre de legon
qu’a I’éleve qui apprend le monde.

Cette formule est le cceur philosophique du pont. L’outil n’est pas éducatif en soi. 1l ne devient
utile que si I’éleve s’en sert pour apprendre, et non pour éviter d’apprendre.

Elle peut aider celui qui doute,
celui qui bute au premier mot,

Le poeme reconnait ici les avantages réels de I’ A. Elle peut soutenir I’éléve fragile, celui qui ne
sait pas comment commencer, celui qui reste bloqué devant la page blanche.

ouvrir une porte sur la route,
allumer la lampe du cerveau.

- 64 -



Ces images sont positives. L’1A peut étre porte, route, lampe. Elle peut éclairer le chemin. Mais
elle n’est pas le chemin lui-méme.

Mais si I’on clique au lieu d’apprendre,
si I’on délegue méme I’effort,

Le danger est clairement nommeé : non pas I’'usage de I’l A, mais la délégation de I’effort. Cliquer
remplace alors chercher. Recevoir remplace construire.

un jour on saura tout comprendre
sans rien comprendre encore.

La formule finale du pont est volontairement paradoxale. Elle décrit une illusion de savoir : avoir
acces a toutes les explications, mais ne rien posséder intérieurement. C’est peut-étre I’un des
avertissements les plus forts du poeme.

Couplet 6

Alors le prof change la régle :
“Montre-moi ton cheminement.”

Le texte propose ici une réponse pédagogique. Le professeur ne cherche plus seulement a inter-
dire ; il transforme I’évaluation. Il demande le chemin, pas seulement le résultat.

Tes ratures, tes fausses idées,
Tes pourquoi, tes mais, tes détours.

Ces vers valorisent tout ce que I’l A tend a effacer : I’hésitation, I’erreur, le doute, le détour. Or
ce sont précisément ces éléments qui prouvent que I’éleve pense vraiment.

Je ne veux plus seulement la réponse,
je veux voir I’esprit en chantier.

“L’esprit en chantier” est une belle image pédagogique. Apprendre, c’est construire, déplacer,
corriger, recommencer. Une pensée vivante n’est pas immédiatement parfaite ; elle est en tra-
vaux.

La vérité n’est pas toute lisse :
elle boite avant de marcher.

Cette formule rappelle que la pensée authentique est souvent d’abord maladroite. Avant de pro-
duire une belle réponse, il faut accepter les faux pas. La vérité elle-méme “boite” : elle a besoin
d’apprentissage avant de tenir debout.

Couplet 7

L’éleve alors releve la téte :
“Donc I’1A peut m’accompagner ?”’

Ce vers montre que le dialogue a réussi. L’éléve n’est plus seulement dans la fuite ou la dissimu-

lation. 1l pose une question responsable.
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“Qui, si tu restes le pilote,
non, si tu dors sur le clavier.”

La réponse du professeur est équilibrée et tres claire. L’1A peut accompagner, mais I’humain doit
piloter. L’image de I’éleve qui “dort sur le clavier” est dréle, mais elle dit bien le risque : aban-
donner sa propre pensée a la machine.

Elle peut t’aider a mieux comprendre,
mais pas vivre a ta place, vois-tu.

Le poéme réaffirme ici une frontiere essentielle. L’ A peut aider a comprendre, mais elle ne peut
ni vivre, ni ressentir, ni apprendre a la place de I’éleve.

Un cerveau qu’on cesse de prendre
est un trésor bient6t perdu.

Ce vers reprend le jeu autour de “prendre”. “Prendre son cerveau” signifie ici le mobiliser, s’en
servir, I’engager. Un cerveau inutilisé devient un trésor perdu : non parce qu’il disparait, mais
parce qu’on renonce a sa richesse.

Dernier refrain

Qui a pensé ? Qui a cherché ?
Qui a douté dans la machine ?

Le dernier refrain modifie subtilement les questions initiales. Au lieu de “Qui a copié ?”, on en-
tend désormais “Qui a cherché ?” et “Qui a douté ?” Le soupg¢on se transforme en exigence intel-
lectuelle. Le doute devient une valeur.

Cette fois, c’est toi qui me fascines.

Le professeur ne se laisse plus fasciner par la machine, mais par I’éleve qui pense vraiment.
C’est une belle inversion : le merveilleux n’est plus dans I’l A, il est dans I’humain qui apprend.

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris ne fuit plus vraiment.

La relation a changé. Le jeu de poursuite n’est plus une fuite. L’éléve n’a plus besoin de se ca-
cher de la méme maniére, car I’outil peut étre reconnu et encadré.

Et dans le clavier, quoi qu’on fasse,
I’autre Chat devient instrument.

C’est I’aboutissement du poeme. L’IA n’est plus complice clandestine ; elle devient instrument.
Elle reste présente, mais elle est remise a sa juste place : non pas maitre, non pas auteur absolu,
mais outil au service d’un apprentissage humain.

Coda

Dans la classe aux néons tranquilles,

un vieux stylo sourit encore.
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Le poeme revient au décor initial, mais avec une nuance apaisée. Le vieux stylo n’est pas mort.
L’ancien monde scolaire n’est pas effacé ; il coexiste avec le nouveau.

Sur I’écran danse une étincelle :
danger peut-étre,
chance aussi,

L’écran porte une ambiguité. Il est danger et chance. L’étincelle peut brdler ou éclairer. Cette
image finale résume toute la position du poeme : prudence, mais pas peur ; ouverture, mais pas
naiveté.

si I’humain reste capitaine a bord.

La conclusion est humaniste. Le véritable enjeu n’est pas de supprimer la machine, mais de gar-
der la direction. L’humain ne doit pas abandonner le gouvernail de sa propre pensée.

Conclusion

Le Prof, I’Eléve et... la Souris est une fable scolaire moderne, a la fois comique et sérieuse. Elle
réussit a parler d’un sujet brlant — I’'usage de I’l A par les éleves — sans crispation ni nostalgie
agressive.

Le poéme rit des nouvelles ruses scolaires, mais il ne se moque jamais des éleves. Il sourit du
professeur-détective, mais il ne le ridiculise jamais. Il montre les dangers de I’'l A, mais il recon-
nait aussi son potentiel d’aide.

Sa réussite tient a son équilibre : le texte ne demande pas de revenir a une école sans technologie,
mais de retrouver, au milieu des technologies, le vrai sens d’apprendre. Et ce sens tient dans une
formule simple, lumineuse, profondément pédagogique :

apprendre n’est pas juste prendre.

Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.
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Analyse de « La violence fait école »

Introduction

« La violence fait école » est un poeme engage, construit comme une chanson-manifeste. Son
sujet est grave : la montée de la violence dans et autour de I’école, qu’elle soit physique, verbale,
numeérique, institutionnelle ou psychologique. Mais le texte ne se contente pas de dénoncer. Il
suit un mouvement tres clair : il observe, accuse, explique, puis cherche une issue.

Le titre est particulierement efficace. L’ expression « faire école » signifie normalement “servir
d’exemple”, “étre imité”, “se répandre”. Ici, elle est détournée de maniére amere : ce n’est plus
le savoir, la civilité ou I’humanité qui font école, mais la violence elle-méme. L’école, lieu censé
transmettre la connaissance, devient le lieu ou s’apprend malgré elle une autre lecon : celle de la
brutalité, de I’humiliation, du silence et de la peur.

Le poeme repose donc sur une tension forte : I’école comme lieu de formation contre I’école
comme lieu de déformation. Mais la coda renverse cette tension : si la violence peut faire école,
alors la paix aussi peut faire école. Le texte passe ainsi d’un constat sombre a une espérance ac-
tive.

Analyse thématique

1. La violence comme systéme

Le poéme ne presente pas la violence scolaire comme une série d’incidents isolés. Au contraire,
il montre qu’elle forme un systeme. 1l y a les agresseurs, les victimes, les témoins, les écrans, les
parents, les institutions, les sanctions trop lentes, les signalements noyés, les enseignants épuises.

Cette violence n’est donc pas seulement celle d’un coup donné dans une cour. Elle est aussi celle
d’un regard qui filme sans intervenir, d’un like qui encourage la haine, d’un dossier qui dort,
d’un professeur laissé seul, d’une hiérarchie trop distante, d’une société qui banalise.

Le poéme a ainsi une vraie dimension politique et sociale : il ne cherche pas un coupable unique,
mais montre une chaine de responsabilités.

2. L’écran comme amplificateur du mal

Le premier couplet place immédiatement le numérique au cceur du probléme. L’écran permet
une violence sans visage, sans proximité, sans remords immediat. Le cyberharcelement y devient
une brutalité démultipliée : rumeurs, montages, outrages, likes, vidéos-chocs.

L’expression « Le virtuel brouille le réel » est essentielle. Le poeme montre que le numérique

n’est pas un monde séparé : ce qui se passe en ligne blesse réellement. Le virtuel devient une
machine a détruire I’empathie, parce qu’il éloigne le visage de la victime.

3. L’école transformée en scene
Le refrain parle d’un « théatre » :

L’école est un théatre ou les cris se perdent.
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Cette image est tres riche. Le théatre suppose une scene, des acteurs, des spectateurs. Or c’est
précisément ce que décrit le poeme : certains frappent, certains subissent, d’autres regardent. Les
smartphones deviennent presque les projecteurs d’un spectacle cruel.

Mais ce théatre est tragique, car les cris ne sont pas entendus. Ils « se perdent ». Le lieu scolaire
devient un espace ou la souffrance est visible, parfois filmée, mais pas vraiment prise en charge.

4. Les professeurs comme figures exposees

Le poéme refuse une vision simpliste ou seuls les éléves seraient victimes. Il rappelle que les
enseignants aussi sont touchés : insultes, menaces, accusations, violences physiques ou morales.
Le vers:

Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.

est tres fort, parce qu’il relie la blessure visible et la blessure intérieure. Le professeur n’est pas

seulement un fonctionnaire confronté & des problémes de discipline ; il devient un étre humain
atteint dans son corps, son sommeil, sa dignité, sa vocation.

5. De la dénonciation a la reconstruction

La grande qualité du texte est qu’il ne s’arréte pas au désespoir. La coda ouvre une voie. Elle ne
propose pas une paix naive ou magique, mais une paix construite : nommer, compter, prévenir,
former, protéger, encadrer le numérique, remettre de I’humain.

L’espoir final n’efface pas la gravité du texte. Il lui donne une direction.

Lecture suivie
Refrain

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.

Eléves sans repéres, profs sans bouclier,

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

Le refrain établit immédiatement le climat. Les mots et les poings sont placés cote a cote : la
violence verbale et la violence physique appartiennent au méme monde. Les mots ne sont plus
seulement prononcés, ils « cognent ». lls deviennent presque des coups.

L’image des « poings qui se serrent » suggere une tension avant I’explosion. Le poing n’a pas
encore forcément frappé, mais il est prét. Le poeme se situe donc dans cet espace inquiétant ou
tout peut basculer.

L’école est ensuite définie comme un « théatre ». Cette image transforme la cour en scene col-
lective. Mais contrairement au théatre habituel, personne ne semble apprendre de ce qui se joue.
Les cris se perdent, les adultes sont impuissants, les éléves sont sans repéres.

Le dernier vers pose la question centrale :

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?
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Le choix de « peut » est décisif. Il ne s’agit pas seulement de savoir qui a encore envie
d’enseigner. Le poeme demande si I’acte méme d’enseigner reste possible quand la violence
devient la régle implicite du lieu scolaire.

I. Le poison numérique

Derriére un écran, lache, on frappe sans visage,
Cyberharcelement, rumeurs, montage, outrage.

Le premier mouvement commence hors de la cour, derriére les écrans. La violence moderne ne
nait plus seulement dans I’espace physique de I’école ; elle circule avant, apres, autour, partout.

Le mot « lache » est important : I’agresseur numérique se cache. Il frappe sans se montrer, sans
affronter directement la personne qu’il détruit. Le vers « on frappe sans visage » résume parfai-
tement I’anonymat brutal du cyberharcelement.

L’énumération — « rumeurs, montage, outrage » — donne une impression d’accumulation. Ce
sont les armes ordinaires de la violence numérique : déformer, humilier, salir, diffuser.

Le virtuel brouille le réel, tue I’empathie,
Les likes pleuvent sur la haine, la victime s’anéantit.

Ces deux vers contiennent le cceur moral de la strophe. Le numérique ne se contente pas de
transmettre la violence ; il modifie la perception de la violence. 1l donne I’illusion que ce qui est
en ligne serait moins réel, moins grave, moins humain.

Mais la victime, elle, ne vit pas cela comme un jeu. Elle « s’anéantit ». Le verbe est trés fort : il
suggere une destruction intérieure, une disparition progressive de soi.

Les likes deviennent ici moralement inquiétants. Ils ne sont plus de simples signes d’approba-
tion; ils deviennent une pluie qui nourrit la haine. Le groupe valide I’agression, et cette valida-
tion collective aggrave la blessure.

Les jeunes esprits s’abreuvent de vidéos-chocs,
La frontiere s’efface, et le cceur devient roc.

La strophe s’élargit ensuite. Elle ne parle plus seulement d’un harcélement précis, mais d’un
environnement culturel. Les jeunes esprits « s’abreuvent » de violence : le verbe évoque une
consommation répétée, presque addictive.

La derniére image est dure :

le coeeur devient roc.

Le cceur, symbole de sensibilité, se minéralise. 1l devient pierre. L’empathie se retire, et la vio-
lence devient plus facile.
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Refrain repris
Le retour du refrain aprés cette premiere strophe fait entendre autrement les premiers vers. On

comprend désormais que les mots qui cognent dans la cour ont peut-étre commencé en ligne. La
cour n’est plus séparée du téléphone. Le monde numérique déborde dans I’espace scolaire.

Il. La violence entre bancs

Bousculades, coups de poing, morsures, crachats,
Dans la récré, le plus fort impose sa loi.

Apreés la violence numérique, le texte revient au corps. Les actes sont concrets, presque bruts :
bousculades, coups, morsures, crachats. L’énumération choque parce qu’elle ne poétise pas trop.
Elle expose.

La cour de récréation, qui devrait étre un lieu de respiration, devient un lieu de domination. Le
Vers :

le plus fort impose sa loi
montre une école ou la regle commune est remplacée par la loi du plus violent.

Témoins passifs, smartphones levés, personne n’arréte,
La peur rend muet, la honte baisse la téte.

Ces vers sont parmi les plus importants du poéme. lls introduisent la figure du témoin. La vio-
lence scolaire ne se joue pas seulement entre agresseur et victime ; elle se joue aussi devant un
public.

Les « smartphones levés » disent beaucoup. On ne tend pas la main, on léve son téléphone. Le
geste d’aide est remplacé par le geste d’enregistrement. La scéne devient contenu.

Le vers suivant est trés réussi :
La peur rend muet, la honte baisse la téte.

La peur appartient aux témoins, peut-étre aux victimes, peut-étre méme aux adultes. La honte,
elle, pése sur celui ou celle qui subit. Le corps se replie, la parole disparatt.

Des sanctions trop lentes laissent grandir la peur,
L’impuissance des profs nourrit leur malheur.

Ici, le poéme passe de I’événement au fonctionnement institutionnel. Le probléme n’est pas seu-
lement que la violence existe ; c’est qu’elle n’est pas toujours traitée assez vite, assez clairement,
assez fermement.

Le mot « lentes » est préférable a une accusation trop absolue. Il reste mesuré, donc crédible. Le
poeme dénonce sans tomber dans la caricature.

La fin de la strophe met les professeurs dans une position tragique : ils voient, ils subissent, ils
essaient peut-étre d’agir, mais leur impuissance devient elle-méme une souffrance.
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Refrain repris
Apres cette strophe, le refrain prend une dimension plus physique. Les poings serrés ne sont

plus seulement une image de tension : ils rappellent les coups, les crachats, les morsures, la bru-
talité du quotidien.

lll. Les profs, cibles oubliées

Insultes, menaces, accusations sans fond,
Parfois des parents eux-mémes déversent leur poison.

Cette strophe déplace le regard vers les enseignants. Le poeme ne les présente pas comme de
simples représentants de I’autorité, mais comme des personnes exposées.

Les insultes et menaces touchent directement la dignité. Les accusations sans fond introduisent
une autre forme de violence : la suspicion, la mise en cause injuste, la parole qui détruit une ré-
putation.

Le vers sur les parents est important parce qu’il brise une représentation confortable. L’école ne
peut pas réparer seule ce que certains adultes aggravent. Quand les parents eux-mémes « déver-
sent leur poison », I’enseignant perd un allié essentiel.

Des centaines de profs subissent chaque semaine
Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.

La formulation « des centaines » est prudente et efficace. Elle indique I’ampleur du probléme
sans enfermer le poéme dans un chiffre qui pourrait étre contesté ou mal interprété. Le texte reste
ainsi poétique et crédible.

Le deuxiéme vers est I’'un des plus beaux du poéme :

Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.

La répétition de « bleus » relie la blessure physique et la blessure psychique. Le corps souffre,
mais I’ame aussi. Le professeur frappé ou humilié ne rentre pas simplement chez lui avec un

incident a signaler ; il rentre avec une peine.

Trop d’entre eux songent a tout quitter,
Quand personne n’écoute leur dignité blessée.

La strophe se termine sur la vocation menacée. Le métier d’enseigner, qui suppose normalement
confiance, transmission et patience, devient un lieu de découragement.

Le dernier vers est tres juste :
leur dignité blessée.

Il ne s’agit pas seulement de conditions de travail. Il s’agit de dignité. L’enseignant est atteint
dans le respect fondamental qui devrait rendre possible toute relation pédagogique.
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Refrain repris
Apres cette troisieme strophe, la question finale du refrain devient encore plus douloureuse :
qui peut encore enseigner ?

Elle ne concerne plus seulement I’lambiance générale de I’école, mais la capacité concrete des
professeurs a rester debout face aux violences répétées.

IV. Les racines du mal

Des écrans trop tét, des contenus sans fin,
La violence banalisée, I’adulte en chagrin.

Cette strophe cherche les causes. Elle ne se limite pas a constater les symptomes. Les écrans
trop t6t désignent une exposition précoce a des contenus que I’enfant n’a pas toujours les moy-
ens de comprendre, de filtrer ou de mettre a distance.

Les contenus sans fin évoquent le flux permanent : vidéos, images, commentaires, provocations,
humiliations, scénes violentes. L’enfant est plongé dans une continuité numérique qui ne laisse
plus toujours de place au recul.

L’expression « I’adulte en chagrin » est belle. Elle ne montre pas un adulte uniqguement autori-
taire ou dépassé, mais un adulte triste, blessé, inquiet de ne plus savoir comment protéger.

Distance numérique, empathie en berne,
Enfants-rois sans lois, profs au bord de I’enfer.

La « distance numérique » résume I’un des grands dangers : plus on est loin du visage de
I’autre, plus il devient facile de I’humilier. L’empathie « en berne » est comme un drapeau a-
baissé : quelque chose de collectif est en deuil.

Le vers:

Enfants-rois sans lois, profs au bord de I’enfer.

est volontairement dur. Il ne vise pas tous les enfants, évidemment, mais une dérive éducative :
I’enfant a qui I’on refuse la limite, I’enfant placé au centre sans cadre, finit par ne plus rencontrer

I’autre comme une personne a respecter.

Face a cela, les profs sont « au bord » de I’enfer : le mot garde la force dramatique, mais la for-
mule reste plus juste que “en enfer”. Elle désigne un seuil, un danger, une situation limite.

Manque de formation, signalements noyés,
Le systéme craque, la peur s’est invitée.

La strophe se termine sur le systeme. Ce n’est plus seulement une question d’individus : il y a
manque de formation, absence de relais suffisants, procédures inefficaces ou saturées.

L’expression « signalements noyés » est trés parlante. Elle suggére que les alertes existent, mais
qu’elles disparaissent dans la masse, dans la lenteur, dans les papiers, dans I’habitude.
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Le dernier vers :
Le systéme craque, la peur s’est invitée.

personnifie la peur. Elle n’a pas été invitée officiellement, mais elle est entrée. Elle occupe dé-
sormais la salle de classe, la cour, les couloirs, les esprits.

Refrain repris

Ce dernier refrain avant la coda fonctionne comme un sommet sombre. Aprés avoir vu les symp-
tdmes, les victimes, les causes, la question devient presque insoutenable :

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

Le poéme aurait pu finir Ia, dans une impasse. Mais il choisit de continuer.

Coda — Quand la paix fait école

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.

La coda reprend le début du refrain, mais elle introduit un « mais » décisif. Ce « mais » est le
pivot du poeme. 11 ne nie pas la violence, mais il refuse de lui laisser le dernier mot.

L’ expression :
c’est notre affaire, c’est notre terre

transforme I’école en responsabilité collective. L’école n’appartient pas seulement aux ensei-
gnants, aux éleves, aux parents, aux ministéres ou aux syndicats. Elle est une terre commune. Si
elle est abimée, tout le monde est concerné.

Alors nommons les coups, les crachats, les blessures,
Qu’aucun dossier ne dorme au fond d’une procédure.

Le premier remeéde est la nomination. 1l faut nommer les violences pour les empécher de dispa-
raitre. Le poeme refuse la banalisation : un crachat n’est pas “rien”, une menace n’est pas “un
simple incident”, une humiliation n’est pas “une bétise d’enfant”.

Le vers sur le dossier qui dort est tres parlant. Il donne une image administrative a une douleur
humaine. La violence ne doit pas étre enterrée dans la procédure.

Compter, c’est déja voir ; voir, c’est déja agir,
Sortir la honte du silence, empécher de mentir.

Ces vers donnent a la coda sa dimension presque civique. Compter les violences n’est pas ré-
duire I’humain a des statistiques ; c’est reconnaitre que le probléeme existe. Ce qui n’est pas
compté peut étre nié. Ce qui est nommé et compté oblige a répondre.

Le lien logique est tres fort :
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compter — voir — agir

Et la honte doit changer de camp : elle ne doit plus peser sur les victimes, mais sortir du silence
collectif.

Apprenons aux enfants que I’écran n’est pas une arme,
Qu’un like sur la haine peut devenir une larme.

La coda revient au numérique, mais cette fois dans une perspective éducative. L’écran n’est pas
condamné en bloc ; il doit étre rééduqué, réinscrit dans une éthique.

Le vers:
Qu’un like sur la haine peut devenir une larme.

est excellent pour une chanson, parce qu’il est simple, mémorisable, presque proverbial. |1 mon-
tre qu’un geste apparemment léger peut avoir des conséquences graves.

Pas de monde virtuel sans conscience et sans loi,
L’enfance a droit au calme, a la limite, a la voix.

Ces vers expriment un équilibre important. 1l ne s’agit pas seulement de surveiller ou d’interdire.
Il s’agit de donner a I’enfance ce dont elle a besoin pour grandir : du calme, des limites, une pa-
role.

Le triptyque final est tres réussi :

calme — limite — voix

Le calme protége, la limite structure, la voix permet d’exister sans violence.

Prévenir en amont, avant que tout explose,
Remettre de I’humain la ou la peur s’impose.

La coda se condense ici en programme humaniste. La prévention vaut mieux que la réaction tar-
dive. 1l faut agir avant le coup, avant la crise, avant I’irréparable.

Le dernier vers est I’un des plus importants du texte :
Remettre de I’humain la ou la peur s’impose.

Tout le poéme pourrait se résumer la. La violence déshumanise ; la réponse doit donc étre une
réhumanisation.

OUTRO — plus fort

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,

Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.
Eléves debout, profs portés par un vrai bouclier,

Quand la paix fait école, on peut encore espérer.
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L’outro reprend la tension initiale, mais la transforme. Les mots cognent encore, les poings se
serrent encore : le poéme ne prétend pas que tout est résolu. Mais désormais, une réponse collec-
tive existe.

Le vers:
Eléves debout, profs portés par un vrai bouclier

est essentiel. Les éléves ne sont plus seulement « sans repéres », et les profs ne sont plus « sans
bouclier ». L’outro répond donc directement au refrain. Ce qui était manque devient possibilité.

Le dernier vers accomplit le renversement du titre :
Quand la paix fait école, on peut encore espérer.

C’est la conclusion la plus juste. Le poéme ne dit pas : “tout ira bien”. Il dit : on peut encore
espérer. L’espérance n’est pas naive ; elle vient apres le diagnostic, aprés la colere, apres les
blessures. Elle est donc plus forte, parce qu’elle a traversé le réel.

Conclusion générale

« La violence fait école » est un texte engagé, sombre mais non désespéré. Sa force vient de son
équilibre : il ne minimise pas la violence, mais il ne s’abandonne pas non plus au catastrophisme.
Il accuse sans hurler, il décrit sans voyeurisme, il propose sans simplifier.

Le refrain donne au poéme sa puissance musicale et politique. Les couplets construisent une ana-
lyse progressive du probléeme. La coda, elle, offre la réponse morale du texte : la violence n’est
pas une fatalité si I’on accepte de la nommer, de la mesurer, de I’empécher, et surtout de remettre
de I’lhumain au centre de I’école.

Le poéme commence dans une cour ou les mots cognent. Il se termine dans une école ou la paix

peut faire école. Entre les deux, il y a tout le chemin d’une société qui doit réapprendre & proté-
ger ses enfants, ses enseignants, et I’acte méme d’enseigner.
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Analyse de « L’Exil du premier banc »
(Plaidoyer pour le bon éleve)

Introduction

L’Exil du premier banc aborde un angle rarement traité dans les discours sur I’école : celui du
bon éléve, non pas comme figure privilégiée ou triomphante, mais comme enfant silencieuse-
ment négligé. Le poéme ne conteste pas la nécessite d’aider les éléves en difficulté ; au contraire,
il reconnait cette urgence. Mais il rappelle qu’une autre injustice peut naitre dans la classe : celle
qui consiste a oublier I’éléve qui va bien, parce qu’il ne dérange pas.

Le titre repose sur un paradoxe tres fort. Le “premier banc” devrait étre le lieu de la proximité :
proximité du tableau, du professeur, du savoir. Or il devient ici un lieu d’“exil”. L’éleve est pro-
che physiquement, mais loin des regards, loin de I’attention, loin des défis dont il aurait besoin.
Tout le poéme développe cette contradiction : celui qui réussit n’est pas forcément comblé ; celui
qui se tait n’est pas forcément en paix.

Le sous-titre, Plaidoyer pour le bon éleve, précise clairement I’intention. Il ne s’agit pas d’un
réquisitoire contre les éléves fragiles, mais d’un appel a une pédagogie plus compléte : sauver
ceux qui tombent, oui, mais aussi nourrir ceux qui avancent.

Analyse thématique

Le poéme repose d’abord sur le theme de I’invisibilité. Le bon éléve est présent, attentif, appli-
qué, mais justement parce qu’il ne crée pas de probléme, il disparait. Il devient un éléve “trans-
parent”, celui dont on pense qu’il n’a besoin de rien.

Un deuxieme theme essentiel est I’ennui. L’enfant a fini avant les autres, il attend, il patiente, il
se tait. Son avance devient presque une punition : au lieu d’ouvrir un espace d’approfondisse-
ment, elle débouche sur le vide, la répétition ou I’attente.

Le texte dénonce aussi la banalisation de la réussite. Les efforts du bon éléve sont considérés
comme normaux. Ses bons résultats ne surprennent plus ; ils ne déclenchent ni véritable recon-
naissance, ni accompagnement spécifique. Le “C’est trés bien” devient une formule rapide, pres-
que automatique, qui remplace une vraie attention.

Un autre aspect important est la double peine du tutorat. L’éleve performant est souvent invité
a aider les autres. Le poeme ne rejette pas cette pratique en soi, mais il montre qu’elle peut deve-
nir injuste si elle se fait au détriment de son propre besoin d’apprendre. 1l devient “petit maitre”
avant méme d’avoir été nourri intellectuellement.

Enfin, le dernier couplet ouvre vers une pédagogie différenciée vers le haut. Le poéme ne se
contente pas de plaindre : il propose. Il évoque les exercices a double fond, les projets person-
nels, les défis, les groupes d’éléves avancés, les moments d’échange exigeants. Cette ouverture
empéche le texte de sombrer dans la plainte : il devient un véritable outil de réflexion pédagogi-
que.
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Lecture suivie

Couplet 1

Le premier couplet installe immédiatement la scene scolaire. La cloche, le cours, la “machine”
donnent I'impression d’un systéme qui se met en marche. La classe est présentée comme un or-
ganisme vivant, mais aussi comme une mécanique collective ou chacun est pris dans un rythme
imposé.

L’opposition spatiale est tres nette : “au fond” régnent agitation, bavardage et doute ; “devant”,
le bon éleve est droit, calme, concentré. Cette opposition n’a pas pour but de juger les autres éle-
ves, mais de montrer que les besoins sont différents. Certains ont besoin d’étre repris, accompa-
gnés, ramenes vers le travail. Lui, au contraire, a déja compris.

Le vers:

Il a déja fini I’exercice, il a tout décanté.

montre que cet éleve n’a pas seulement exécuté une tache : il a compris, assimilé, clarifié. Le
verbe “décanter” suggere une pensée qui se pose, qui trie, qui clarifie.

La suite montre le début de I’injustice silencieuse. L’éléve pose son stylo, attend, ne réclame
rien. Le professeur est “au chevet” de ceux qui décrochent : I’image médicale est importante.
Elle montre que I'aide aux éléves en difficulté est légitime, presque vitale. Mais pendant ce
temps, I’éléve avancé “apprend I’art de patienter”. Le dernier vers du couplet formule le para-
doxe central :

Comme si savoir plus vite voulait dire moins exister.

C’est I'une des phrases-clefs du poéme. La réussite y devient paradoxalement une cause
d’effacement.

Refrain

Le refrain transforme le cas individuel en image symbolique. Le bon éléve devient :

le phare oublié

Le phare est normalement ce qui guide, ce qui éclaire, ce qui permet aux autres de se repérer.
Mais ici, il est oublié. L’image est donc double : I’éleve est lumineux, mais personne ne regarde
sa lumiére.

Le vers:

On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.

exprime parfaitement I’équilibre du texte. Il ne dit pas qu’il ne faut pas sauver ceux qui tombent.
I1 dit qu’il ne faut pas que cette urgence efface tous les autres besoins.

L’ expression :
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la solitude des lignes droites

est particulierement forte. Elle suggére que celui qui suit le chemin attendu, celui qui ne dévie
pas, peut lui aussi étre seul. Le poeéme renverse ainsi une idée recue : I’éléve sage n’est pas for-
cément un éleve heureux.

L’image finale de I’oiseau est trés belle :

Personne ne regarde I’oiseau qui n’est pas en cage.

On regarde I’oiseau enfermé parce qu’il souffre visiblement. Mais celui qui semble libre peut lui
aussi attendre qu’on lui ouvre un ciel plus vaste.

La répétition :
Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.

fonctionne comme un constat amer. La note parfaite ne protége pas de la solitude. La réussite
scolaire n’est pas forcément une réussite existentielle.

Couplet 2

Le deuxiéme couplet approfondit le vécu intérieur. L’expression :
une solitude propre

est trés importante. Cette solitude ne salit pas I’ordre de la classe, ne dérange pas, ne fait pas
scandale. C’est précisément pourquoi elle est ignorée.

Le poéme insiste sur I’absence de signaux visibles :

Pas de cris, pas de larmes, pas de SOS dans la voix.

Dans I’école, on repere souvent la souffrance a travers le bruit, la crise, la difficulté manifeste.
Ici, rien ne signale I’'urgence. Le bon éleve va bien en apparence, donc on suppose qu’il va bien
réellement.

Les vers suivants dénoncent la banalisation :

Ses réussites sont normales, ses efforts vont de soi,
On applaudit les petits pas, mais rarement ses grands pourquoi.

Le contraste entre “petits pas” et “grands pourquoi” montre que le bon éléve ne demande pas
seulement des compliments : il demande de la pensée, de la profondeur, un dialogue a la hauteur
de sa curiosité.

Le “C’est tres bien” devient une fausse reconnaissance. Il est donné “comme des miettes” :
I’image est dure, mais juste. Le bon éleve recoit une petite approbation rapide, alors qu’il aurait
besoin d’un vrai échange.

La fin du couplet est particulierement forte :
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Au premier banc commence parfois le plus discret des exils.

Cette phrase justifie pleinement le titre. Elle résume toute la situation : I’exil n’est pas toujours
I’éloignement physique. On peut étre au premier rang et pourtant tres loin de I’attention réelle.

Couplet 3

Le troisieme couplet aborde la “double peine” du bon éleve. Parce qu’il réussit, on lui demande
souvent d’aider les autres :

On lui demande d’aider, d’expliquer, de préter son cahier,
De devenir petit maitre avant d’avoir été nourri entier.

L’expression “nourri entier” est essentielle. Elle rappelle qu’un éléve performant n’est pas une
ressource pédagogique disponible a volonté. Il reste un enfant en formation. Il a lui aussi besoin
d’étre nourri, accompagné, stimulé.

La question :

Mais qui vient I’aider, lui, quand il voudrait apprendre ?

est le cceur du couplet. Elle renverse la perspective. L’éléve qui aide peut aussi avoir besoin
d’aide. L’éleve autonome peut aussi avoir besoin d’un adulte.

Le poeme critique ensuite une mauvaise réponse pédagogique : donner davantage d’exercices
identiques.

Comme si I’avance méritait la répétition.

Ce vers est trés juste. Pour un bon éléve, refaire plus de la méme chose peut étre vécu comme
une punition. Ce dont il a besoin, ce n’est pas de quantité, mais de profondeur.

La série suivante ouvre un espace plus stimulant :

un vrai défi, un détour, un probléme impossible,
Un livre plus haut, une énigme, un horizon visible.

Ces images montrent que I’éléve avancé a besoin d’obstacles positifs. Le “probléme impossible”
n’est pas une violence ; c’est une invitation a penser plus loin.

La fin du couplet revient & une image douloureuse :
Le bon éleve est parfois un désert qui cache sa douleur.

Le desert évoque le silence, I’absence, I'immensité vide. Mais c’est un désert “qui cache” : il y a
donc une souffrance invisible, enfouie sous la réussite.
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Couplet 4

Le quatrieme couplet est fondamental, parce qu’il transforme le poeme en proposition pédagogi-
que. Il commence par :

Pourtant il suffirait parfois...

Cette formule est importante : elle évite le catastrophisme. Le probléme est réel, mais des solu-
tions existent, parfois simples.

Le “chemin a double fond” est une excellente image pour la différenciation. Tous les éléves peu-
vent partir d’'un méme exercice, mais certains peuvent y trouver une question plus haute, une
ouverture, une complexité supplémentaire.

Les exemples sont concrets :

Un projet a chercher seul, un texte a prolonger,
Une fiche & inventer, un probleme a fabriquer.

Le bon éleve n’est plus simplement celui qui répond. 1l devient celui qui crée, formule, invente,
transmet. Cela correspond a une vraie montée en exigence.

Le “coin d’autonomie” est nuancé avec intelligence :
non pour I’oublier davantage

Cette précision est essentielle. L’autonomie ne doit pas devenir un prétexte pour abandonner
I’éleve. Elle doit étre un espace de liberté accompagné.

Le poeme évoque aussi les groupes d’éléves avancés, non pas dans une logique élitiste, mais
pour permettre une émulation positive :

Pour penser plus loin ensemble, et s’élever en s’écoutant.

Cette formule donne a la réussite une dimension collective. Les bons éléves ne sont pas isolés
au-dessus des autres ; ils peuvent apprendre ensemble, se stimuler, dialoguer.

Les derniers vers du couplet résument la solution :

Ne pas lui donner plus lourd, mais lui donner plus haut :
Un ciel a sa mesure, pas seulement un nouveau fardeau.

C’est probablement I’une plus importantes formules pédagogiques du texte. Elle distingue clai-

rement surcharge et enrichissement. Le bon éléve n’a pas besoin de “plus de travail” ; il a besoin
d’un travail plus nourrissant.

Dernier refrain

Le dernier refrain reprend la structure connue, mais il la transforme légérement. Cette modifica-
tion marque I’évolution du poéme.

Au lieu de :
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On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.
on lit :
On sauve ceux qui tombent, mais lui veut s’envoler.

La perspective change. Le bon éleve n’est plus seulement oublié : il est porteur d’un élan. Il ne
demande pas une récompense, mais un espace pour grandir.

Le vers:
Regardons enfin I’oiseau qui n’est pas en cage.

remplace “Personne ne regarde”. Le refrain passe donc du constat a I’appel. Le poéme ne se con-
tente plus de dénoncer ; il invite a agir.

La derniere ligne :
Vingt sur vingt, mention trés bien... qu’on lui tende enfin la main.

est trés efficace. La réussite scolaire reste présente, mais elle ne suffit plus. Il faut une main,
c’est-a-dire une relation, une attention, une exigence humaine.

Coda

La coda prend une forme presque oratoire. Elle pourrait &tre dite par un enseignant, un parent, un
observateur, ou par la conscience méme du poeme.

L’ouverture :

Regardez-le bien.

est directe, simple, nécessaire. Elle ordonne symboliquement de voir celui qu’on ne voyait plus.
Le vers ajoute :

Il est tout prés du tableau, mais loin de tous les regards.

résume parfaitement le paradoxe du texte. Il donne au poéme une image trées forte : la proximité
physique ne garantit pas la reconnaissance.

La phrase :

I ne demande rien, alors on lui donne le vide.

est I’une des plus puissantes du texte. Elle montre le mécanisme de I’oubli : puisque I’enfant ne
réclame pas, on croit qu’il n’a besoin de rien. Le vide devient alors la réponse involontaire du

systeme.

La coda distingue ensuite silence et paix :
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Mais le silence d’un enfant sage
n’est pas toujours de la paix.

C’est une vérité essentielle. Le calme peut cacher I’ennui, la solitude, la résignation, voire
I’extinction progressive du désir d’apprendre.

Le passage sur le “potentiel qui s’éteint” élargit le propos. Il ne s’agit plus seulement du confort
émotionnel d’un éléve, mais d’une perte humaine, intellectuelle, sociale. Si I’école ne nourrit pas
les éleves qui avancent, elle laisse s’éteindre une partie de ce qu’elle devrait faire grandir.

La conclusion formule la these du poeme :

Eduquer,

ce n’est pas seulement sauver ceux qui tombent.
C’est aussi donner des ailes

a ceux qui veulent voler.

Cette fin est équilibrée, juste et profondément pédagogique. Elle refuse I’opposition entre éleves
faibles et éléves forts. Elle réclame une école capable de regarder tous les éleves, dans leurs fra-
gilités comme dans leurs forces.

Le dernier vers :

Ne laissons pas nos éclaireurs
s’habituer a I’ombre.

donne au bon éléve une belle dignité symbolique. L’“éclaireur” n’est pas supérieur aux autres ; il
est celui qui peut ouvrir une voie, chercher plus loin, éclairer autrement. Mais méme les éclai-
reurs ont besoin de lumiére.

Conclusion

L’Exil du premier banc est un poeme nécessaire parce qu’il déplace le regard. Dans les débats
scolaires, on parle beaucoup — a juste titre — des éléves en difficulté, des éléves perturbateurs,
des éléves décrocheurs. Ce texte rappelle qu’un autre éléve peut aussi souffrir : celui qui réussit
trop discrétement pour inquiéter.

Un atout du poeme est de ne jamais opposer les éléves entre eux. Il ne demande pas moins d’aide
pour ceux qui tombent ; il demande plus d’attention pour tous. Le bon éléve n’est pas présenté
comme un favorisé a plaindre, mais comme un enfant dont la réussite peut devenir une prison
douce si elle n’est pas accompagnée.

Le texte défend donc une idée essentielle : la pédagogie différenciée ne doit pas seulement

réparer les retards ; elle doit aussi nourrir les avances. Une école juste n’est pas seulement
une école qui empéche de tomber. C’est aussi une école qui permet de voler.
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Analyse de « Tous inclus »
(Symphonie pour une mosaique rebelle)

Tous inclus est un poeme-chanson consacré a I’inclusion scolaire, mais il évite soigneusement
deux pieges : celui du discours administratif et celui de I’angélisme naif. Le texte défend claire-
ment le principe d’une école ouverte a tous, mais il rappelle avec la méme force qu’une telle
ambition ne peut pas reposer uniquement sur de belles paroles. L’inclusion y apparait donc a la
fois comme un idéal humaniste, un combat social et une exigence concréte d’organisation.

Le titre frappe par sa simplicité. Tous inclus évoque immédiatement I’idée d’un collectif sans
exclusion. Il joue aussi discrétement avec I’expression commerciale “tout inclus”, mais en la
détournant vers I’humain. Ici, ce ne sont pas des services qui sont compris dans une formule : ce
sont des enfants qui doivent étre reconnus dans leur droit a exister, a apprendre et a grandir avec
les autres. Le sous-titre, Symphonie pour une mosaique rebelle, ajoute une dimension poétique
plus riche. La symphonie suggere I’harmonie des différences ; la mosaique rappelle que chaque
fragment a sa valeur propre ; I’adjectif “rebelle” donne au texte son énergie militante.
L’inclusion n’est pas présentée comme une décoration morale, mais comme une remise en cause
active des anciens cadres.

L’introduction joue un réle essentiel, presque pédagogique. Elle commence par une image forte:
celle du moule unique. Pendant longtemps, I’école est décrite comme un systeme qui exigeait de
I’enfant qu’il se conforme a une norme dominante. L’expression “raboter ses différences” est
particulierement parlante : elle évoque une violence douce, invisible, institutionnelle, qui con-
siste a limer ce qui dépasse au lieu de I’accueillir. Le poéme oppose ensuite a cette ancienne lo-
gique un renversement clair : ce n’est plus a I’enfant de s’adapter colte que colte, mais a I’école
de s’ouvrir. Les murs doivent “s’écarter”. L’image est belle, car elle rend visible une idée abs-
traite : I’inclusion demande de I’espace, du mouvement, une transformation du cadre lui-méme.

La définition donnée ensuite est nette : la diversité doit étre considérée comme la norme, non
comme une anomalie. C’est sans doute I’un des noyaux philosophiques du texte. L’inclusion ne
consiste pas simplement a “tolérer” quelques différences dans un systéme inchangé. Elle oblige a
repenser la normalité elle-méme. Chaque enfant a une place “de droit, sans condition”. Cette
précision est importante : I’enfant inclus n’est pas invité par faveur, par pitié ou par exception ; il
est la parce que sa place lui revient. Les derniers vers de I’introduction, avec I’image de la cou-
leur unique dans I’immense mosaique, transforment cette définition en vision poétique. L’ enfant
n’est plus un probleme a gérer : il devient une couleur nécessaire a I’ceuvre commune.

Le refrain donne au poéme son souffle fédérateur. Il commence par une question : “Entendez-
vous le chant / de la cour qui s’éveille ?”” Ce n’est pas seulement une cour d’école que I’'on
entend ; c’est une société possible qui commence a chanter. Le tableau et le soleil réunissent tous
les enfants sous des reperes communs : apprendre ensemble, vivre sous la méme lumiére. Les
vers “Pas de place au rabais, / pas de banc de c6té” sont trés efficaces, car ils traduisent
I’inclusion en images concrétes. Une place au rabais, c’est une présence diminuée ; un banc de
coté, c’est I’exclusion déguisée en aménagement. Le refrain refuse les demi-solutions : étre in-
clus, ce n’est pas étre toléré a la marge. La formule “C’est ensemble qu’on apprend / la vraie
liberté” élargit le sujet : I’inclusion ne bénéficie pas seulement a I’enfant concerné, elle éduque
tout le groupe a une liberté plus humaine. Enfin, I’image du puzzle rappelle que personne ne doit
manquer a I’ensemble. Le refrain est donc a la fois simple, chantable et porteur d’une véritable
pensée.
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La premiére strophe développe les arguments en faveur de I’inclusion. Elle part d’une scéne tres
concrete : partager sa table avec un enfant qui avance autrement. Le texte ne parle pas d’abord de
dispositifs, mais de proximité quotidienne. L’empathie nait avant les “grands livres”, c’est-a-dire
avant les discours savants. Cette idée est trés juste : les enfants apprennent parfois plus profon-
dément par la fréquentation réelle de la différence que par les lecons abstraites de morale. La
strophe insiste ensuite sur I’entraide, la main tendue, la solidarité précoce. L’inclusion devient
une prévention contre les préjugés futurs. Elle ne se contente pas de réparer une injustice pré-
sente ; elle prépare une société moins dure.

Cette premiére strophe a aussi une dimension sociale forte. Le poéme parle de justice, de lutte
contre la stigmatisation et de plafond de verre. Ces expressions ancrent le texte dans le réel.
L’inclusion scolaire n’est pas seulement une question de gentillesse individuelle ; elle concerne
les trajectoires sociales, I’accés aux chances, la possibilité de ne pas étre assigné a une place in-
férieure dés I’enfance. Mais le texte évite le ton purement militant en revenant a une image inté-
rieure : “En aidant son voisin, / on éclaire aussi / ses propres zones d’ombre.” Celui qui aide
n’est pas supérieur a celui qui recoit Iaide ; il apprend lui aussi quelque chose sur lui-méme.
C’est une belle maniere de sortir de la logique charitable. L’inclusion devient réciproque : cha-
cun transforme I’autre.

La deuxieme strophe constitue le contrepoids indispensable du poeme. Apres I’élan du refrain et
les arguments favorables, le texte refuse de rester dans I’idéal. “Mais le tableau s’assombrit”
marque une transition efficace. Le mot “tableau” rappelle a la fois le tableau de classe et le ta-
bleau d’ensemble de la situation. La réalité du terrain vient rattraper I’idéal : budgets insuffi-
sants, classes surchargées, promesses faciles. Le vers “On ne fait pas de miracle / avec de bel-
les intentions / et des poches vides™ est I’un des plus forts du texte. Il dit simplement ce que
beaucoup d’enseignants savent : I’inclusion sans moyens risque de devenir une injonction in-
juste.

Cette strophe donne également une place importante aux enseignants. Ils ne sont pas accusés de
résister a I’inclusion ; ils sont montrés comme souvent seuls, démunis, épuisés. Le poéme recon-
nait leur difficulté a tout faire en méme temps : tenir la classe, rassurer, adapter, expliquer, suivre
un programme rigide. Cette reconnaissance est précieuse pour un dossier pédagogique, car elle
empéche une lecture simpliste du sujet. Le texte ne dit pas : “Il suffit d’étre généreux.” 11 dit au
contraire : “Il faut vouloir, mais il faut aussi pouvoir.” La répétition “sans assez de formation, /
sans assez de soutien, / sans assez de temps’ donne a cette difficulté un rythme presque accu-
sateur. Ce n’est plus une faiblesse individuelle, c’est un manque structurel.

La strophe aborde aussi le regard des autres parents. La encore, le texte reste nuancé. Il ne les
condamne pas brutalement ; il montre que ce regard est souvent nourri par la peur de I’inconnu,
le manque d’explications et les vieux réflexes de tri. Cette formulation est intéressante, car elle
laisse ouverte la possibilité d’un travail de dialogue. Les inquiétudes existent, mais elles ne doi-
vent pas gouverner I’école. Elles doivent étre entendues, expliquées, dépassées.

La troisieme strophe répond aux difficultés par des moyens concrets. Elle commence par une
formule volontairement physique : “il faut du muscle et des bras.” L’inclusion n’est plus seu-
lement une valeur, mais une construction. Elle demande du personnel, des assistants spécialisés,
des éducateurs, des professionnels, des parents, des enseignants travaillant ensemble. L’ image de
I’équipe “tout autour de I’enfant” est juste, a condition de ne pas enfermer I’enfant dans un cercle
de surveillance ; ici, le poéme parle plut6t d’alliance, de soutien, de présence solide.

La pédagogie est ensuite décrite comme devant devenir “souple, vivante, inventive.” Ces trois

adjectifs résument une vision de I’école profondément humaine. Le jeu, le visuel, la musique, les

chemins détournés : tout cela rappelle que I’acces au savoir n’est pas unique. On retrouve ici une

idée tres cohérente avec I’ensemble du dossier : la ligne droite n’est pas toujours le meilleur

chemin. L’évaluation, elle aussi, doit changer de role. Le texte oppose le “couperet” a
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“I’encouragement”. C’est un passage important, parce que I’inclusion ne concerne pas seulement
les batiments ou les accompagnants ; elle touche aussi la maniére de juger, de mesurer, de valori-
ser les progres.

La fin de cette strophe élargit encore les solutions : architecture accessible, locaux apaisants,
numérique au service de I’autonomie. Le poeme ne réduit donc pas I’inclusion a une attitude
morale. Il parle d’espace, d’outils, de temps, de formation, de coopération. Le vers final de la
strophe — “Et donnons enfin a I’école / les moyens de ses grands mots” — résume parfaite-
ment la critique. L’école aime les grands principes ; le poéme demande qu’on les rende pratica-
bles.

La coda prend une ampleur plus méditative. “Le savoir n’a pas de moule. / Le cceur n’a pas
de tri.” Ces deux phrases pourraient presque servir d’exergue au poéme. Elles condensent tout le
propos dans une forme tres simple, presque proverbiale. L’école n’est plus seulement le lieu ou
I’on apprend I’histoire dans les manuels ; elle devient le lieu ou I’on apprend a écrire I’histoire
ensemble. Le vers “sans laisser personne / seul sur le quai” introduit une image tres touchante.
L’enfant exclu n’est pas seulement en retard ; il est abandonné pendant que le train collectif s’en
va. L’inclusion consiste a refuser cet abandon.

La coda se termine sur une montée vers I’avenir. Si I’école ouvre ses portes, c’est toute la société
qui apprendra “la beauté de vivre”. Le combat n’est donc pas secondaire. Il est présenté comme
un fondement. La formule finale scandée — “Tous inclus. / Tous égaux. / Jusqu’au bout.” —
donne au texte une conclusion de chant collectif. Elle est courte, mémorisable, presque mani-
feste. Apres les nuances, les difficultés et les solutions, le poéme se termine par une affirmation
simple et ferme. Cette simplicité finale est nécessaire : elle permet au texte de redevenir chant,
slogan noble, parole commune.

Dans I’ensemble, Tous inclus est une piéce trés cohérente pour le dossier La Vie scolaire en
vers et pour tous. Le poeme compléte les autres textes en abordant un enjeu central de I’école
contemporaine : comment accueillir réellement tous les éléves sans faire semblant, sans sacrifier
les enseignants, sans transformer I’idéal en surcharge silencieuse. Sa force vient précisément de
son équilibre : il célebre I’inclusion, mais il refuse I’inclusion low-cost. Il croit a la mosaique,
mais il sait que les piéces ne tiennent ensemble que si quelqu’un prend le temps, les moyens et le
soin de les assembler.

Et c’est sans doute la que I’image choisie pour illustrer le poéme fonctionne si bien : elle ne
montre pas seulement un puzzle abstrait, mais des enfants ensemble, occupés, différents, concen-
trés, souriants, présents. Elle donne un visage au refrain : pas un morceau perdu, pas une piéce
oubliée.
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Analyse de « La sueur et I’algorithme»
(Eloge de la souveraineté cognitive)

Avec “La sueur et I’algorithme”, le dossier pédagogique aborde un theme devenu central dans
I’école contemporaine : la place de I’intelligence artificielle dans les apprentissages. Le poéme
ne se contente pas d’évoquer la tricherie scolaire ou I’'usage abusif des outils numériques. Il va
plus loin, en interrogeant un danger plus profond : la possibilité d’une délégation progressive de
la pensée elle-méme. Son sous-titre, “Eloge de la souveraineté cognitive”, annonce clairement
I’enjeu : il s’agit de défendre la capacité humaine a penser par soi-méme, a chercher, a douter, a
se tromper, & recommencer.

Le titre repose sur une opposition forte. “La sueur” renvoie a I’effort, au travail, a la lenteur
parfois pénible de la réflexion. Elle rappelle que penser demande une implication réelle du corps
et de I’esprit. “L’algorithme”, lui, représente la rapidité, le calcul, la production immédiate
d’une réponse. Le titre n’oppose pourtant pas simplement I’humain a la machine. Il oppose sur-
tout deux rapports au savoir : I'un fondé sur I’effort de compréhension, I’autre sur la facilité
d’une réponse obtenue sans traversée personnelle.

L’introduction installe d’emblée une atmosphére inquiétante : “Dans la lumiere bleue des clas-
ses, / un silence étrange a grandi.” La “lumiére bleue” évoque les écrans, mais aussi une forme
de froideur. Le silence n’est pas ici celui de la concentration, mais celui d’un esprit qui se retire.
La formule “On ne triche plus seulement : / on confie son esprit” élargit le propos. Le pro-
bleme n’est plus uniqguement moral ou disciplinaire ; il devient anthropologique. Ce qui est en
jeu, ce n’est pas seulement une copie produite par une machine, mais la dépossession progressive
de la penseée.

Le premier couplet met en scéne un enfant face a une question. Cette image est simple, presque
classique : “Sa main hésite, son front pese”. Le corps entier participe a I’effort intellectuel. La
main, le front, I’hésitation : tout montre que penser est un travail vivant. Mais I’écran intervient
comme une tentation. 1l “appelle”, il “brille”, il propose une réponse “bien lisse, bien propre,
bien tranquille”. La répétition de “bien” souligne une perfection suspecte : tout semble correct,
mais quelque chose manque. La réponse est disponible, mais elle n’a pas été conquise. Elle est
“sans un detour, sans un combat”. Or le détour et le combat sont justement ce qui forme
I’intelligence.

La fin du premier couplet exprime cette perte de maniére trés juste : “La machine parle a voix
constante, / et I’esprit baisse un peu la voix.” Le danger n’est pas que la machine parle. Le
danger est que I’esprit humain se taise peu a peu devant elle. La machine n’est pas présentée
comme mauvaise en elle-méme, mais comme une puissance qui peut devenir envahissante si
I’lhumain renonce a sa propre voix intérieure.

Le refrain prend alors la forme d’un avertissement et d’un appel. “Ne laisse pas I’écran penser
/ a ta place, a ton avenir” est une injonction claire. Le refrain s’adresse a I’éléve, mais aussi a
chacun de nous. L’écran ne doit pas devenir le lieu ou se décide notre avenir intellectuel.
L’image de la flamme apporte une dimension plus poétique : “La flamme est 13, préte a dan-
ser, / mais il faut la nourrir.” L’intelligence est présentée comme une énergie vivante, mais
fragile. Elle existe en chacun, a condition d’étre entretenue par I’effort.

La formule “Sans effort, le cerveau s’endort” est volontairement simple et mémorable. Elle
pourrait presque devenir un slogan pédagogique. Mais le poéme I’enrichit aussit6t par une idée
plus profonde : “Mais qui doute, cherche et recommence / garde son esprit humain.”
L’humanité de I’esprit ne réside pas dans la possession immédiate d’une réponse, mais dans la
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capacité a douter, a chercher, a reprendre. Le refrain oppose ainsi I’atrophie de la pensée a
I’exercice vivant de I’intelligence.

Le deuxiéme couplet approfondit le theme de la sous-traitance intellectuelle. Les mots choisis
sont essentiels : “le verbe, le doute, / la synthese et I'invention.” Ce ne sont pas de simples
taches scolaires qui sont déléguées, mais les opérations mémes de la pensée. Le vers “On de-
mande a I’ombre d’une route / de remplacer I’horizon” est particuliérement fort. 1l suggere
que I’ A peut proposer une direction apparente, mais qu’elle ne remplace pas le regard personnel
vers le sens. La route fournie n’est pas I’horizon conquis.

Le poéme souligne ensuite une illusion trés actuelle : “L’éléve croit gagner du temps, / mais
parfois il perd davantage.” Le gain immédiat peut cacher une perte plus profonde : celle du
“golt de penser lentement” et de “la joie fragile de I’ouvrage.” Cette expression est impor-
tante, car elle rappelle que I’effort intellectuel n’est pas seulement une contrainte. 1l peut aussi
devenir une joie, une fierté, une forme d’accomplissement. La pensée n’est pas uniquement utile;
elle est formatrice.

Les verbes “Synthétiser, douter, raturer” sont ensuite comparés a des muscles. Cette méta-
phore rend I’idée trés accessible : une faculté non exercée finit par s’affaiblir. Le poeme rejoint
ici la notion d’atrophie cognitive. L’intelligence n’est pas un stock immobile ; elle est une prati-
que. Elle grandit quand on I’utilise, elle se fragilise quand on la remplace systématiquement. La
fin du couplet est décisive : “Mais ce qu’il donne sans traversée / n’est pas vraiment deve-
nu.” Une réponse recue sans effort ne devient pas pleinement savoir. Elle reste extérieure a celui
qui la recoit.

Le troisiéme couplet déplace le propos vers I’école elle-méme. Il affirme que I’institution sco-
laire ne peut pas se contenter de valider “la beauté d’un prompt bien poli”. Cette formule est a
la fois moderne et ironique. Elle reconnait que le prompt peut devenir une compétence, mais
refuse qu’il remplace la formation de I’intelligence. L’école ne doit pas certifier une habileté de
commande si, “derriere les mots alignés / personne n’a vraiment grandi.” La finalité de
I’école n’est pas la production de textes corrects, mais la croissance réelle de I’éléve.

La suite du couplet défend la part difficile de I’apprentissage : “la part obscure / ou I’on se
heurte a I’inconnu.” Cette obscurité n’est pas négative. Elle est nécessaire. C’est dans I’erreur,
dans I’inconnu, dans la résistance du probléme que se forme le regard. Le vers “ou I’erreur de-
vient ouverture” résume une grande idée pédagogique : I’erreur n’est pas seulement un échec,
elle peut devenir un passage vers la compréhension.

Le passage “Penser, c’est traverser le noir / jusqu’a sa propre architecture” donne au poéme
une dimension presque existentielle. Penser ne consiste pas a recevoir une information, mais a
construire intérieurement une forme, une structure, une maniére personnelle de comprendre le
monde. La fin du couplet fait entendre un écho philosophique : “je ne sais pas tout, / mais je
cherche, donc j’existe.” Cette formule rappelle que la dignité de I’esprit ne vient pas de
I’omniscience, mais du mouvement de recherche. L’&tre humain n’est pas celui qui sait tout ; il
est celui qui accepte de chercher.

Le pont introduit une note d’espoir et de résistance. Apres le constat des dangers, le poéme fait
entendre “des voix qui tiennent” : professeurs et éléves sont réunis dans une méme exigence.
La souveraineté cognitive n’est pas seulement une affaire d’adultes inquiets face aux jeunes ; elle
peut étre un projet commun. Le poéme refuse ainsi le discours nostalgique ou moralisateur. Il ne
dit pas que les éléves sont perdus ; il dit qu’ils peuvent résister, eux aussi.

La machine est ensuite décrite avec justesse : “forte, rapide, immense.” Le poéme ne minimise

pas sa puissance. Mais il rappelle ce qu’elle ne possede pas : “notre peur”, “le tremblement du

silence”, “quand une idée cherche son cceur.” Ces images définissent le domaine proprement
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humain : I’émotion, I’incertitude, la lente naissance du sens. L’intelligence humaine n’est pas
seulement capacité de calcul ; elle est aussi vulnérabilité, confiance, imagination et relation au
monde.

La notion de “supplément humain” apparait alors comme une traduction poétique de ce que
certains appellent le “Human Premium”. Ce supplément commence “la ou le calcul ne suffit
plus”. Il ne s’agit pas de dire que I’humain est supérieur en tout a la machine, mais de rappeler
que certaines dimensions de I’existence ne se réduisent pas au calcul : I’élan, le doute, la confi-
ance, le regard, la conscience. Le poeme donne ainsi une forme sensible a une réflexion trés ac-
tuelle sur la valeur irremplacable des compétences humaines.

Les quatre derniers vers du pont sont essentiels pour éviter tout malentendu : “Ce n’est pas re-
fuser I’outil, / ni maudire Iintelligence. / C’est refuser qu’un jour I’oubli / remplace notre
conscience.” Le poeme n’est donc pas un pamphlet contre I’intelligence artificielle. 11 est un
plaidoyer pour I’intelligence humaine. La machine n’est pas coupable de nos renoncements : elle
propose un outil puissant, que I’on peut utiliser pour approfondir la pensée ou pour I’éviter. Le
véritable danger n’est pas I’ A elle-méme, mais la paresse intellectuelle qu’elle peut parfois ren-
dre plus confortable. A I’école, I’enjeu n’est donc pas de refuser I’outil, mais d’apprendre a res-
ter maitre de son usage.

Le refrain final transforme I’avertissement en appel collectif. L’expression “a ta place, a ton
combat” rend la pensée plus active encore : réfléchir devient une lutte, non contre la machine,
mais contre la passivité. La flamme n’est plus seulement “préte a danser” ; elle “brdle et
danse”. L’image gagne en intensité. La souveraineté cognitive n’est pas un état abstrait, mais
une énergie a reprendre.

Les vers “Méme si I’effort est rude et lent, / méme si la réponse est lointaine” redonnent tou-
te sa dignité a la lenteur. Dans une époque fascinée par I’immédiateté, le poeme réhabilite le
temps long de la pensée. Ce qui compte n’est pas seulement d’obtenir une réponse, mais de de-
venir capable de la comprendre. C’est pourquoi “I’esprit redevient souverain” dans le combat
exigeant de la réflexion.

L’outro élargit enfin la voix individuelle en geste collectif : “Levons nos stylos, nos livres, nos
voix.” Les outils traditionnels de I’école — le stylo, le livre, la voix — ne sont pas opposés a la
technologie, mais rappelés comme symboles de présence humaine. La formule finale résume
parfaitement I’équilibre du poeéme : “Que I’écran reste un outil dans nos mains, / et non le
maitre de nos choix.” Tout est la. Le poéme ne demande pas de fermer les écrans, mais de ne
pas leur remettre notre liberté intérieure.

Ainsi, “La sueur et I’algorithme” s’inscrit pleinement dans le dossier pédagogique consacré a
la vie scolaire. Il aborde un enjeu contemporain majeur sans céder a la panique technologique ni
au rejet simpliste de I’innovation. Sa force vient de sa nuance : il reconnait la puissance de
I’outil, mais rappelle que la pensée humaine ne peut se former sans effort, sans doute, sans er-
reur, sans lenteur. En défendant la souveraineté cognitive, le poéme défend finalement I’'une des
missions les plus profondes de I’école : apprendre a chacun non seulement a répondre, mais a
penser.
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Lecture suivie de « questions d’un enseignant »

« Questions d’un enseignant », poéme de 1983 frappe par sa construction tres simple, presque
implacable : a chaque strophe, une situation sociale ou familiale dramatique est mise en regard
avec un objet scolaire grammatical ou littéraire. Le texte ne dénonce pas I’école en tant que telle,
mais I’aveuglement possible d’un enseignement qui continuerait « normalement » comme si la
souffrance des eléves n’existait pas.

Dés la premiére strophe, le ton est donné :

« un éleve cache honteusement
une ecchymose sous I’ceil droit »

Le mot « honteusement » est essentiel : la honte n’est pas seulement celle du coup recu, elle est
aussi celle d’un enfant obligé de dissimuler ce qu’il subit. La formule « caresse asociale » est
terrible, parce qu’elle détourne un mot tendre — caresse — pour désigner la violence. Cette iro-
nie douloureuse révele déja le regard d’un enseignant qui voit au-dela des apparences.

A chaque fois, la question pédagogique surgit ensuite :

« comment expliquer alors
I’accord du participe »

La grammaire devient presque indécente face a la détresse. Non pas parce qu’elle serait inutile,
mais parce qu’elle parait soudain dérisoire si elle n’est pas reliée a I’humain.

Le méme procédé revient avec I’éleve absente, menacée par I’héroine, puis avec I’éleve sans
livres, I’éléve épuisée, I’éléve a jeun, I’éléve entrainée dans la prostitution. Le poeme fonctionne
comme une série de cas de conscience. Chaque situation force I’enseignant a se demander : que
signifie enseigner quand les éléves ne sont pas d’abord des « apprenants », mais des étres bles-
sés, affames, abandonnés, humiliés ?

La force du texte vient aussi du contraste entre le vocabulaire scolaire trés technique — « dis-
cours indirect », « subordonnée relative », « plan rédigé », « substitution pronominale » —
et la brutalité du réel. Ce contraste crée une tension morale : le savoir scolaire semble propre,
organisé, abstrait ; la vie des éléves, elle, est chaotique, sociale, corporelle, urgente.

La chute élargit le propos :

« comment alors ne pas fermer les livres
comment alors ne pas ouvrir les yeux »

Ces deux vers sont magnifiques par leur symétrie. Fermer les livres ne signifie pas renoncer a
enseigner, mais suspendre l’automatisme scolaire. Ouvrir les yeux, c’est reconnaitre que
I’enseignement commence peut-étre par I’attention a I’autre. Le poéme ne dit pas : « la gram-
maire ne sert a rien ». Il dit plut6t : la grammaire ne peut pas étre enseignée comme si I’éleve
n’avait pas de vie.

C’est donc un texte d’enseignant lucide, douloureux, profondément humaniste. Il annonce déja

une idée tres actuelle : I’école ne peut pas séparer completement I’apprentissage de la situation
humaine, sociale et affective des éleves.
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Lecture suivie de « jeunesse antirouille »

Le deuxiéme texte « jeunesse antirouille » offre presque le versant opposé du premier. La ou «
questions d’un enseignant » montrait une jeunesse blessée par la société, « jeunesse antirouille
» célébre une jeunesse contradictoire, excessive, fatigante parfois, mais nécessaire a la vie.

L’exergue de Prévert donne la clé :

« 0n n’apas la jeunesse
comme on a la jaunisse »

La jeunesse n’est pas une maladie. Elle n’est pas un défaut a corriger, ni une fiévre honteuse.
Elle est une énergie, une force de dérangement, parfois pénible, mais vitale.

La premiére partie accumule les adjectifs :

« jeunesse impulsive
agressive spontanée »

Puis :

« jeunesse amoureuse
souffrante joyeuse »

Le poéme avance par listes, par vagues, par collisions de mots. La jeunesse est tout a la fois :
agressive et spontanée, souffrante et joyeuse, capricieuse et captivante, généreuse et orageuse.
Cette accumulation donne une impression de mouvement permanent. La jeunesse n’est jamais
stable ; elle échappe aux définitions fixes.

Certains adjectifs sont négatifs — « instable », « frivole », « irascible », « violente » — mais le
texte ne condamne pas. Il constate. 1l accepte que la jeunesse soit mélange, contradiction, débor-
dement. Le mot « kaléidoscopique » résume tres bien cette premiere partie : la jeunesse change
de forme et de couleur dés qu’on la regarde.

La deuxiéme partie repose sur des oppositions trés fortes :

« jeunesse offensive
jeunesse offensée »

« jeunesse fracassante
jeunesse fracassée »

« jeunesse piétinée

jeunesse piétinante »

Ici, le poéme devient plus profond. La jeunesse n’est pas seulement celle qui dérange : elle est
aussi celle qu’on blesse. Elle attaque parfois parce qu’elle a été attaquée. Elle scandalise parce
qu’elle est scandalisée. Cette partie donne a la révolte des jeunes une origine : derriere
I’agressivité, il y a souvent une blessure.

La troisieme partie devient plus positive et presque philosophique :

-91-



« jeunesse questionnante
remettant en question »

La jeunesse est définie comme une force critique. Elle doute, elle conteste, elle refuse I’ordre
établi. Les expressions « dévissant les idées fixes » et « entrainant vers des rives nouvelles »
sont tres belles : la jeunesse défait les certitudes rouillées, ouvre des passages, oblige le monde a
bouger.

Enfin, la quatrieme partie tire la conclusion :

« jeunesse parfois décevante
jeunesse parfois blessante »

Le poeme ne devient pas naif. Il reconnait que la jeunesse peut faire mal, décevoir, agacer. Mais
le bilan reste lumineux :

« jeunesse toujours rafraichissante
vivifiante toujours rebelle »

La jeunesse devient alors un antidote contre le vieillissement intérieur. Elle est :

« rempart
contre I’'usure du temps »

Puis :

« transfusion de vie »

Et la derniére formule donne son titre au poeme :
« jeunesse antirouille »

Cette image est superbe : la jeunesse empéche les adultes, les institutions, les idées, les habitudes
de se corroder. Elle empéche la pensée de devenir métal mort. Elle dérange, mais c’est précisé-
ment parce qu’elle dérange qu’elle garde le monde vivant.

Regard croisé sur les deux textes

Ces deux poemes de 1983 semblent dialoguer. Dans « questions d’un enseignant », I’auteur
regarde la jeunesse du cote de ses blessures sociales. Dans « jeunesse antirouille », il la regarde
du coté de son énergie vitale.

Le premier texte dit : il faut ouvrir les yeux sur ce que les jeunes subissent.
Le second dit : il faut aussi accepter ce que les jeunes remuent, contestent, réveillent.

Ensemble, ils composent un trés beau portrait d’enseignant : non pas un professeur qui idéalise
les éléves, ni un professeur qui les juge, mais quelqu’un qui les regarde comme des étres com-
plexes — fragiles, violents parfois, droles, perdus, lumineux, nécessaires.

Et ce qui frappe, c’est que ces textes de 1983 n’ont pas vieilli. lls parlent encore de I’école
d’aujourd’hui : souffrance sociale, précarité, fatigue, violence, mais aussi puissance de vie, de
questionnement et de renouvellement. Le mot « antirouille » pourrait méme s’appliquer a
I’ensemble de ton regard d’enseignant-poete : rester au contact de la jeunesse, c’est rester vivant.
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https://drive.qgoogle.com/drive/folders/17dHspKPeuC1Qui3JpofCwg0KsbAMOjvN?usp=sharing

Le lien ci-dessus donne acces a I’ensemble des ressources liées au dos-
sier: les dix textes poétiques de Jeannot Scheer, leurs analyses de lecture
de Phil Sarca, les chansons et vidéos générées avec Suno, ainsi que la ver-
sion compléte du dossier pédagogique.

Il permet aux éléves, aux enseignants et a toute personne intéressée de
prolonger la lecture par I’écoute, le visionnage et I’exploration des docu-
ments.

En cas de question ou de probleme d’accés au dossier numérique, vous
pouvez écrire a : jeannot.scheer@education.lu



https://drive.google.com/drive/folders/17dHspKPeuC1Qui3JpofCwg0KsbAmOjvN?usp=sharing
mailto:jeannot.scheer@education.lu

Jeannot Scheer
professeur de francais a la retraite

Ce dossier propose une traversée poétique de la vie scolaire : ses enthou-
siasmes, ses tensions, ses blessures, ses contradictions et ses promesses.
Les dix textes réunis ici invitent a regarder I’école non seulement comme un
lieu d’apprentissage, mais aussi comme un espace profondément humain, ou
se croisent éleves, enseignants, familles, difficultés sociales, nouvelles tech-
nologies, violences, espoirs et désirs de grandir.

Mis en musique, ces poémes deviennent aussi des chansons : une autre ma-
niére d’entrer dans les sujets, de les ressentir, de les discuter et de les parta-
ger.

Ils ne donnent pas de réponses toutes faites. Ils ouvrent des portes, suscitent
des questions et rappellent que I’école reste, malgré tout, un lieu ou les mots
peuvent aider a mieux comprendre la vie.
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