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Préface



L’humain en questions

Apres avoir interrogé I’école dans La vie scolaire en vers et pour tous, puis le monde dans
Penser le monde en vers, ce troisieme dossier revient vers ce qui demeure au centre de toutes ces
questions : I’étre humain lui-méme.

Non pas I’humain abstrait, idéal ou théorique, mais celui que nous sommes réellement :
vulnérable, contradictoire, parfois courageux, parfois inquiet, capable d’aimer, de jalouser, de se
taire, de se tromper, de se relever, de vieillir, de douter et de recommencer.

Les dix textes réunis ici ont été choisis pour cette raison. Ils abordent successivement le rapport
au corps et a I'image de soi, la jalousie, les deux visages du silence, les multiples formes de
I’amour, la mort et ce qu’elle laisse derriere elle, les limites du courage, les contradictions du
racisme, notre rapport au progres, le vieillissement et, enfin, I’acceptation d’un avenir qui n’a pas
nécessairement a étre « meilleur » pour rester digne d’étre vécu.

Ils ne constituent donc pas une simple juxtaposition de themes. Ensemble, ils dessinent un
parcours.

On part de I’étre humain enfermé dans son propre corps et ses blessures. Puis viennent les
émotions qui le relient ou I’opposent aux autres. Ensuite apparaissent les grandes questions de
I’existence : aimer, perdre, mourir, avoir peur, trouver du courage. Enfin, le regard s’élargit vers
les contradictions collectives, le progres, le temps qui passe et la maniére dont chacun choisit de
continuer a vivre.

Ainsi se compleéte une sorte de triptyque.

Le premier dossier regardait surtout I’hnumain dans I’école.
Le deuxiéme invitait & penser le monde.
Celui-ci propose de penser I’humain dans le monde — et en lui-méme.

Comme dans Penser le monde en vers, ces chansons restent aussi des dissertations chantées.
Derriére les images, les refrains et les rythmes se cachent des idées, des oppositions, des
raisonnements, des nuances et parfois de véritables structures argumentatives. L’éleve peut donc
suivre le chemin inverse : partir du poéme, retrouver les questions qu’il souleve, dégager les
arguments, discuter les choix du texte, les contester éventuellement, puis formuler sa propre
position.

Il ne s’agit jamais d’imposer une Vérité.

Un poéme sur le courage peut étre discuté.

Un texte sur la mort peut étre contredit.

Une chanson sur le vieillissement peut ne pas correspondre a I’expérience de chacun.
Un texte engagé peut étre interrogé dans ses propres présupposes.



C’est précisément la que commence le travail pédagogique : lorsque le texte cesse d’étre une
réponse et devient une question adressée au lecteur.

La musique ajoute encore une autre dimension. Elle peut renforcer une émotion, déplacer un
accent, rendre un argument plus sensible, parfois méme modifier notre perception du texte. Lire
d’abord, écouter ensuite, comparer les deux expériences : voila encore une maniere d’apprendre
a distinguer ce que nous pensons de ce que nous ressentons — sans opposer I’un a I’autre.

Car réfléchir a I’lhumain exige les deux.

La raison pour comprendre ses contradictions.

L’émotion pour ne pas oublier qu’elles sont vécues par des étres de chair, de mémoire et de
désir.

Ces dix chansons ne prétendent donc pas dire ce qu’est I’étre humain.

Elles essaient simplement de le regarder sous plusieurs angles, avec ses ombres et ses lumieres,
ses faiblesses et ses ressources.

Et peut-étre surtout de rappeler ceci :

étre humain n’est pas avoir toutes les reponses.
C’est continuer a se poser les bonnes questions.

Jeannot Scheer



Textes



1. Je vomis, donc je suis
Le corps que I’on maltraite pour tenter de se maitriser
— identité, image de soi, regard social, maladie, illusion du contréle, appel a I’aide.

2. L’Ombre que I’on nourrit
Les miroirs amers de la jalousie
— comparaison, envie, réseaux sociaux, projection, responsabilité personnelle.

3. Silence en paroles
Les deux visages du silence
— silence-refuge, silence-amour, silence-isolement, silence-complicité, silence impose.

4. Les Eclats de I’lamour
L’amour dans tous ses états
— passion, filiation, amitié, amour manqué, amour de soi, vivant, temps, durée.

5. Ce que la mort ne prend pas
Dialogue entre I’aube et la poussiere
— foi, incroyance, incertitude, mort, mémoire, transmission.

6. Le courage a ses limites
Et c’est peut-étre ce qui le rend humain
— peur, courage quotidien, héroisme, sacrifice, droit de ne pas étre un héros.

7. L’Homme aux frontiéres ouvertes
Les contradictions d’un raciste
— préjugé, incohérence, peur de I’autre, contradiction entre discours et existence réelle.

8. Plus loin, mais ou ?
Progres ou regret ?
— progres, technique, consommation, vitesse, modernité, discernement.

9. Vieillir, c’est fleurir autrement
A mes 70... et plus
— age, ralentissement, expérience, temps présent, avenir, changement de valeurs.

10.11 n’a pas a étre meilleur
Réflexion pour un 73e anniversaire
— acceptation de soi, gratitude, avenir, curiosité, désir de continuer.



Préface au texte

Vous allez lire ici un poeme sans fleurs,
Plein de mots qui se heurtent, qui crachent la douleur.
Sans belles métaphores pour masquer les malheurs,
Mais des mots nus, des mots vrais, des mots venus du cceur.

Je vomis, donc je suis

[1]

Dans le silence froid des miroirs, une ombre est née,
Un chiffre sur la balance est devenu vérité.
Chaque bouchée refusée, une victoire amere :

Je crois tenir les rénes, je crois dompter la guerre.

Mon écran devient tribunal sans pitié,
Ou je suis tour a tour la juge et I’accusée.
Est-ce la nuit d’avant, celle qui a tout souillé ?
Ou ces regards de glace qui m’ont tant abimée ?

Je vous entends ricaner derriere mon dos vodté :
Ce murmure se méle a mon propre fardeau.
Je vis comme un grand corps échoué sur la gréve,
Dans un monde de sirénes qui nagent et qui révent.

[Refrain]

Mon corps parle en silence, un murmure amer ;
Chaque jour est un combat, un champ clos, un enfer.
La faim, ma compagne d’ombre, me suit pas a pas,
Dans ce monde rétréci ou I’espoir ne vient pas.

Et je ne sais plus vraiment qui je suis, ou je vais,
Ni pourquoi je m’inflige ces mauvais tours repetés.
Au fond, je ne demande qu’une main qui se tend,
Avant le naufrage ultime, avant la fin du temps.

[2]
« Tout va bien, je t’assure, c’est moi qui tiens le coup. »
Je souris, ventre vide, fiere du néant en moi.
« C’est juste un petit plat... ce n’est vraiment rien du tout. »
Je mens avec I’adresse d’un fil tendu en soie.
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Je vomis I’anxiété, je jeline mes terreurs ;
Etre mince, c’est régner — voila la seule lueur.
« Tout le monde le fait ! », refrain trop répété
Pour cacher que mon étre s’est peu a peu efface.
Je poursuis un fantéme : une perfection creuse,
Masque doré qui cache une chute douloureuse.

[Refrain]

Mon corps parle en silence, un murmure amer ;
Chaque jour est un combat, un champ clos, un enfer.
La faim, ma compagne d’ombre, me suit pas a pas,
Dans ce monde rétréci ou I’espoir ne vient pas.

Et je ne sais plus vraiment qui je suis, ou je vais,
Ni pourquoi je m’inflige ces mauvais tours repetés.
Au fond, je ne demande qu’une main qui se tend,
Avant le naufrage ultime, avant la fin du temps.

[3]

La fatigue est un drap, le froid mord mes os nus ;
Le miroir est un traitre qui rit de mon corps nu.
Mes amis se sont tus, incapables de voir
Ce combat souterrain qui ronge mes soirs.

Mon ceeur bat au ralenti, un tambour trop usé,
Mes cheveux se détachent comme paille envolée.
L’émail de mes dents fond sous les acides en rage,
Mes levres confessent en sang mon long naufrage.

Mon ventre se ferme et refuse tout passage,
Mon squelette frissonne, prét a rompre au prochain orage.
Un brouillard lourd m’éteint : plus un mot, plus un éclat ;
Je glisse chaque jour un peu plus vers en bas.

[Pont]
Je vomis, donc je suis... I’ombre d’une ombre fine.
Je crache sur ma vie, cette vie que je mine.
Je crache mon étre entier : mes réves, mes envies...
Et je ne sais plus vraiment ce qu’est « étre en vie ».

Ou donc est cette main qui pourrait me retenir
Avant que le dernier mot ne soit « souffrir » ?

[Coda]
Aidez-moi ! Je ne suis pas folle : je suis malade.
Je me suis égarée dans une musique fade.
J’ai trahi mon propre corps — mon refuge, mon ami —
Et sa révolte muette m’a enchainée ici.

Aidez-moi a revoir le godt, le son, la lumiere ;
Aidez-moi a reprendre pied avant que tout ne s’éclaire.
Je crie en silence — personne ne m’entend.
J’attends une voix, un regard bienveillant.

Je voudrais renaitre avant la fin des fins
Et retrouver la force d’espérer en demain.
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L’Ombre que I’on nourrit
Des miroirs amers de la jalousie

[1]
L’écran muet, sphinx noir qui ne dit rien,
Ou chaque vibration devient un bout de lien.
L’ombre du doute, un fil qui se dévide,
Et tisse en nous des scénarios lucides.
Les mots d’hier, doux et limpides, s’effacent,
Le cceur soupconne, la voix se cuirasse :
« Ou vas-tu ? Qui t’écrit ? Pourquoi ce retard ? »
Notre amour s’endurcit derriére son rempart.

[Refrain]

O Jalousie, cri étouffé,
Tu fais de nous ce que nous redoutions d’étre.
L’ombre au cceur, le poison aux lévres,
Tu murmures, et nos fiévres te suivent.

[2]

Ton rire fleurit ailleurs, sur d’autres lévres,

Un rire que je croyais ancré dans nos seves.

I pousse maintenant dans une autre saison,

Et mon cceur se serre, félé de trahison.
Un trait piqué, déguisé en louange,
Un compliment qui grince au lieu d’étre échange.
Je vois briller ta joie comme un soleil blessant,

Et la lumiere m’écorche au lieu d’étre apaisante.

[Refrain]

O Jalousie, souffle voilé,
Tu déformes I’autre et nous déchires.
L’ombre au cceur, le poison aux lévres,
Tu murmures, et nos fievres t’imitent.
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[3]
Son bureau luit, vitrine d’efforts visibles ;

Le mien croule, acharné, dans I’invisible.
Chaque succes jeté comme un bouquet aux pieds
Fait bruire en nous le gravier des regrets.
Nous griffons son talent d’une plume acide,
Voyant chance et hasard la ou brdle I’étude.
Le triomphe des autres devient un butin,

Et nous voila scribes amers, I’encre en venin.

[Pont]

Nous jalousons parfois I’étre que nous fmes,
Celui qui révait haut comme un arbre en brume.
Ou bien I’autre Nous, que I’avenir promet,
Plus grand, plus droit, plus libre que ce que I’on est.
Nous nous comparons a I’ombre de nous-mémes,
Perdant le présent dans I’ébauche qu’on aime.
Nous comparons, nous tremblons, nous envions,
Puis découvrons que I’ombre vient de nous,

Et que nous pouvons cesser de la nourrir.

[4]

Sur I’écran défilent des vies en vitraux,
Vacances en couleurs, bonheurs beaux comme faux.
Leurs sourires vernis, posés pour la scéne,
Creusent en nous I’orniére ou la joie s’enchaine.
Nous comparons nos jours aux miroirs trafiqués,
Et I’on se juge pauvre devant leurs clichés.
Noircissant nos heures pour leur paraitre claires,
Oubliant que I’éclat n’est pas la lumiére.

[Refrain]

O Jalousie, cri étouffé,
Tu fais de nous ce que nous craignions d’étre.
Miroir brisé, venin sans fievre,
Tu murmures, et nos ombres t’écoutent.

[Coda]

Un jour vient ou la morsure se fait signe,

Non plus blessure, mais réveil qui nous révele.
Nous apprenons & nommer I’ombre, a I’apprivoiser,
Pour qu’elle cesse d’engloutir, qu’elle commence a guider.
Nous ne mesurons plus nos routes a celles d’autrui,
Nous cultivons notre terre, nos racines, notre fruit.
Le souffle de I"autre n’est plus un vent d’effroi :

I gonfle nos voiles, sans nous voler nos choix.

De I’envie stérile nait un dessein fertile,

Et nos mains cessent d’aigrir, elles batissent, subtiles.
L’ombre ne fuit pas — elle s’allege et consent :
Au lieu d’étre poison, elle devient mouvement.
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Silence en paroles
Les deux visages du silence

[1]
On vit dans un vacarme permanent.

Les notifications qui vibrent,
les moteurs qui grondent,
les avis de tout le monde
qui entrent dans nos tétes

sans méme frapper.

Alors, parfois,
tourner la clé,
fermer la porte,
couper le son,

c’est reprendre possession
de quelques metres carrés
dans sa propre téte.

Le silence entre dans la piéce
comme un ami discret.

11 fait baisser la tension,
il ralentit le pouls.

Dans ce calme-Ia,
tu n’as plus besoin de te justifier,
ni de convaincre,
ni de plaire.

Tu t’assois sur ton lit
et, pour la premiére fois de la journée,
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tu t’entends enfin penser.

[2]

C’est dans ce calme
que naissent parfois
les grandes idées.

L’écrivain face a sa page blanche,
le peintre devant sa toile,
le musicien avant la premiere note :

tous ont besoin
de ce territoire muet
ou le monde peut recommencer.

Et puis, se taire
devant un ami qui pleure,

c’est parfois
la plus belle preuve d’amour.

Pas de phrases toutes faites,
pas de conseils maladroits,
pas de mots jetés
pour remplir le vide.

Seulement une présence
qui reste Ia,

et qui dit sans parler :

« Je ne fuis pas ta peine.
Je suis la. »

Alors, le silence devient un pont,
pas une barriere.
[Refrain]

Double tranchant de ne rien dire,
remede profond ou poison qui s’étire.

Le silence est une page
ou la phrase s’est arrétée,
un espace a double fond,
une double vérité.

Parfois il sauve,
parfois il détruit.

Tout dépend
s’il est choisi

ou subi.
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[3]
Mais changeons de décor.
Regarde cette table de café.

Deux étres assis
I’un en face de I’autre,
les yeux rivés sur leurs écrans.

Ce silence-la
n’est pas une paix.

C’est un gouffre
qui apprend a ne plus faire de bruit.

Ce n’est peut-étre pas encore la fin,
mais les mots ont commencé a déserter.

Quand se taire devient une habitude,
on oublie peu a peu
comment se parler.

Le silence s’installe dans la maison
comme une poussiere lourde.

Il recouvre les gestes,
il ternit les regards,
il agrandit les piéeces
et allonge les nuits.

Tu te retrouves seul
avec des doutes
qui crient plus fort que la télévision.
Ce silence-la ne repose pas.
Il éloigne.
Il efface.
Il isole.
[4]
Et que dire
des paroles retenues

au fond de la gorge ?

Ce collégue humilié
devant lequel on baisse les yeux.

Ce témoin qui sait,
mais détourne le regard

par peur des retombées.
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Ce voisin qui entend,
qui comprend,

et qui choisit pourtant
de ne rien voir.

Le silence devient alors
le complice de la cruauté.

Mais il y a aussi
celui qui voudrait parler
et que la peur enferme
derriére ses dents.

Celui qu’on menace,
celui qu’on intimide,
celui a qui I’on a appris
que dire non
codterait trop cher.

Tous les silences
ne sont pas des lachetés.

Il'yacelui
qui refuse de parler,

et celui
aqui I’on a voleé la parole.

[Refrain]

Double tranchant de ne rien dire,
remede profond ou poison qui s’étire.

Le silence est une page
ou la phrase s’est arrétée,
un espace a double fond,
une double vérité.

Parfois il sauve,
parfois il détruit.

Tout dépend
s’il est choisi
ou subi.

[Pont]

Iy a le silence du sage
sous I’arbre qui médite,

et le silence de I’enfant puni
seul dans le couloir.

Iy a le silence complice
apres un baiser,
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et le silence glacial
apreés une dispute.

Iy a le silence d’une forét
ou chaque feuille écoute,

et le silence d’une maison
ou plus personne ne s’attend.

Iy a le silence recueilli
devant un mort,

et le silence organisé
autour d’un crime.

La méme absence de bruit.

Mais pas
la méme absence d’amour.

[Coda]

Alors, faut-il parler
ou se taire ?

Il faut savoir fermer la bouche
pour ouvrir son esprit,

laisser parfois le silence
prendre soin de la vie.

Mais il faut aussi parler
quand le monde voudrait nous faire taire,

crier quand le silence
devient complice ou frontiére.

Le silence est une arme.
Le silence est un soin.

Il panse les ceeurs
ou brise les liens.

Tu le subis
ou tu le choisis.

Il ouvre un refuge

ou referme une cage.
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Les Eclats de I’amour
L’amour dans tous ses états

[1 — L’AMOUR PASSION]

L’étincelle n’a pas prévenu.
Elle a mordu la plaine séche
de nos certitudes,
incendie de chair et de vertige
ou les heures n’ont plus de boussole.

On se perd dans le souffle de I’autre
comme dans un naufrage consenti.
Le cceur cogne contre la cage des cotes,
la peau se souvient
des mains qui I’ont apprivoisée,
de I’odeur d’un corps
comme d’un pays reconnu les yeux fermés.

C’est sauvage,
magnifique,
et terrifiant
de n’avoir aucun frein.

[2— L’AMOUR FILIAL]
Puis le feu devient refuge
dans le creux des mains transmises.

Une petite main s’abandonne a la nétre,
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et soudain nous portons
bien plus lourd que nous-mémes.

C’est le sang parfois,
le cceur toujours,
la patience qui veille au bord du lit,
la voix qui rassure dans la nuit,
ce que I’on donne sans compter
pour que I’enfant aille plus loin
sans jamais oublier
ou revenir.

[Refrain]

C’est le fil invisible au travers de nos vies,
le cri de la naissance et I’écho des adieux,
un éclat de soleil sous la pluie qui s’ennuie,
le plus humble des veeux au secret de nos yeux.

[3— L’AMOUR AMICAL]

L’amitié n’a pas besoin de serments.
Elle connait le rire sans défense,
les silences ou personne
ne cherche a remplir le vide.

Elle est cette épaule
qui ne demande rien,
ce phare discret dans la tempéte,
cette porte restée ouverte
quand toutes les autres se ferment.

Auprés d’elle,
on peut enfin poser son armure
et simplement
respirer ensemble.

[4 — L’AMOUR MANQUE ET L’AMOUR DE SOI]

Iy a aussi les gares désertes,
les rendez-vous manqués de la vie,
les mots restés
au fond de la gorge,
les chemins qui se séparent
et le fantbme obstiné des « et si ».

Mais de cette cendre
nait parfois un autre visage :
celui que I’on regarde enfin

sans baisser les yeux.

S’accueillir avec ses failles,
réparer doucement ses blessures,
devenir sa propre terre d’asile
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et s’aimer assez
pour ne plus s’excuser d’exister.

[Refrain]

C’est le fil invisible au travers de nos vies,
le cri de la naissance et I’écho des adieux,
un éclat de lune sur les nuits que I’on dévie,
le plus fier des aveux au fond de nos yeux.

[5— L’AMOUR UNIVERSEL ET DU VIVANT]

Un regard croisé
sur un trottoir mouillé,
et la distance entre deux solitudes
s’effondre.

C’est une main tendue
sans attendre de retour,
la fraternité fragile des vivants
qui reconnaissent dans I’autre
leur propre blessure.

C’est encore le fracas de I’océan,
I’or vertical des feuillages au matin,
la Terre patiente
sous nos pas trop lourds.

Alors I’homme se dépouille de son nom
et redevient,
parmi le vent, les bétes et les arbres,
un simple battement
dans le grand cceur du monde.

[Pont — L’AMOUR DU TEMPS]

Et peut-étre qu’aimer,
c’est aussi laisser partir :
les saisons,
les visages,
les jours que rien ne retiendra.

Ne pas maudire le temps
pour ce qu’il nous enléve,
mais le remercier parfois
d’avoir rendu chaque seconde
irremplacable.

[6 — L’AMOUR DURABLE]
Le tumulte s’est tu.

Les rides dessinent des routes
sur la carte de nos visages apprivoisés.
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On n’a plus besoin
de grands discours pour se comprendre.
Un silence au bord de la fenétre suffit.
Les mains se cherchent
par habitude et par tendresse.

C’est un amour d’écorce,
marqué par les hivers,
plus solide d’avoir plié,
plus profond d’avoir souffert.

Deux vieux arbres cOte a cbte
regardent le soir tomber
et savent désormais
que I’'ombre n’est que I’envers
d’une aurore.

[Refrain final]

C’est le fil invisible au travers de nos vies,
le cri de la naissance et I’écho des adieux,
un éclat d’éternité sous le temps qui dévie,
le plus calme des veeux au fond de nos yeux.

[Coda]
L’amour n’a pas un seul visage.

Il brile,

il manque,
il protege,
il reléve,
il pardonne,
il demeure.

Et quand tout semble s’éteindre,
il reste encore
un peu de sa lumiére
dans les mains
de ceux qui continuent.
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Ce que la mort ne prend pas
Dialogue entre I’aube et la poussiére

[Intro]

Un jour, le souffle hésite
au bord des levres.

La main qui retenait le monde
s’ouvre doucement.

Le bruit s’éloigne.
Le temps ralentit.

Et I’étre fatigué
pose enfin son fardeau
au bord d’un chemin
que nul vivant ne connait.

[1 — LE DERNIER SEUIL]

On dit qu’il faut partir en paix,
mais le cceur ne connait pas les consignes.

Il reste une fenétre a regarder,
une main a serrer,
un pardon a demander,
un je t’aime
que I’on croyait avoir le temps de dire.
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Dans la chambre,
ceux qui restent retiennent leur souffle,
comme s’ils pouvaient empécher
la derniere seconde de passer.

Puis le silence entre,
sans frapper.

Une chaise devient vide.
Un prénom devient mémoire.
Et le monde continue
avec quelqu’un en moins.

[Refrain]

Qu’il y ait I’aube apres la nuit,
ou le grand silence infini,
ce que I’on donne avant de partir
ne cesse jamais de fleurir.

Que I’ame s’envole ou se défasse,
il reste au cceur une douce trace.
La mort peut emporter nos pas,
mais tout I’amour, elle ne le prend pas.

[2— LA VOIX DE LA FOI]
Le croyant murmure :

Peut-étre existe-t-il une porte
gue nos yeux ne savent pas voir.

Peut-étre que la nuit terrestre
s’ouvre sur une autre lumiere.

Ce corps n’était qu’une demeure,
une argile prétée pour quelques saisons,
et le souffle qui I’habitait
retourne maintenant vers sa source.

Peut-étre attendent,
derriére le voile,
des mains longtemps perdues,
des visages aimés,
une paix sans blessure
ou nul ne se quitte plus.

Alors la mort ne serait pas la fin,
mais une naissance a l’envers,
un pas hors du temps,
un retour dans I’immense.
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[Refrain]

Qu’il y ait I’aube apres la nuit,
ou le grand silence infini,
ce que I’on donne avant de partir
ne cesse jamais de fleurir.

Que I’ame s’envole ou se défasse,
il reste au cceur une douce trace.
La mort peut emporter nos pas,
mais tout I’amour, elle ne le prend pas.

[3— LA VOIX DE LA TERRE]
L’incroyant répond :
Je n’attends ni porte ni royaume.

Je vois une flamme qui s’achéve
apres avoir éclairé sa part de nuit.

Je vois la conscience s’endormir
sans réve et sans douleur,
comme avant le premier matin,
lorsque je n’étais encore
ni manque, ni peur, ni question.

Mon corps rendra ses atomes
a la terre, aux arbres, aux étoiles.

Je deviendrai peut-étre
la poussiére d’un chemin,
la feuille d’un automne,
un peu de sel dans I’océan.

Et cela me suffit.

Car je n’ai pas besoin d’éternité
pour savoir le prix d’une heure,
ni d’un autre monde
pour avoir aimé celui-ci.

[Refrain]

Qu’il y ait I’aube apres la nuit,
ou le grand silence infini,
ce que I’on donne avant de partir
ne cesse jamais de fleurir.

Que I’ame s’envole ou se défasse,
il reste au cceur une douce trace.
La mort peut emporter nos pas,
mais tout I’amour, elle ne le prend pas.
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[Pont — LE GRAND PEUT-ETRE]
Et si personne ne savait ?

Ni celui qui prie,

ni celui qui doute,
ni celui qui cherche dans les étoiles
la réponse que le ciel garde pour lui.

Les morts ne reviennent pas
départager nos espérances.

Ils laissent derriére eux
un grand peut-étre
ou chacun dépose
sa lumiére ou son silence.

Mais devant la derniére frontiere,
nos certitudes se font petites.

Le croyant tend la main au sceptique.
Le sceptique marche a ses cotés.

Tous deux savent seulement
qu’ils ont aimé,
qu’ils ont été aimes,
et que cela
n’était pas rien.

[Refrain final]

Qu’il y ait I’aube apres la nuit,
ou le grand silence infini,
ce que I’on donne avant de partir
continue ailleurs de grandir.

Que I’ame s’envole ou se défasse,
nos gestes survivent a leur place.
La mort peut emporter nos pas,
mais tout I’amour, elle ne le prend pas.

[Coda]

Nous partirons
sans connaitre la réponse.

Peut-étre vers la lumiére.
Peut-étre vers le repos.

Mais dans le cceur de ceux qui restent,
une voix continuera de parler,
un rire traversera les années,
une bonté passera de main en main.

Et tant qu’un vivant dira :
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« Je me souviens »,

la mort
n’aura pas tout pris.
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Le courage a ses limites
Et c’est peut-étre ce qui le rend humain

[1]
Le courage,
ce n’est pas ne pas avoir peur.

Celui qui n’a pas peur
n’arien encore
a surmonter.

Le courage commence
quand la peur est I3,

quand les jambes hésitent,
quand la voix tremble,

et qu’on avance pourtant
d’un pas.

Pas forcément trées loin.
Mais d’un pas.
[REFRAIN]

Il faut parfois du courage

simplement pour continuer.
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Pour se lever,
pour recommencer,

pour dire oui,
pour dire non,

pour rester
quand il serait plus facile de partir,

ou partir
quand rester nous détruit.

[2]
Il'y ale courage
que tout le monde voit :

celui qui affronte le danger,
qui protege,
qui résiste,
qui se dresse devant I’injustice.

Et puis il y a I'autre,
celui qui ne fait pas de bruit.

Dire :
« J’ai peur. »

Dire :
« Je me suis trompé. »

Demander de I’aide.
Pleurer devant quelqu’un.
Ou défendre une Vérité
quand personne autour de nous

ne veut I’entendre.

Cela aussi
demande du courage.

[REFRAIN]
Il faut parfois du courage
simplement pour continuer.

Pour se lever,
pour recommencer,

pour dire oui,
pour dire non,

pour rester
quand il serait plus facile de partir,
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ou partir
quand rester nous détruit.

[PONT]
Mais jusqu’ou
devons-nous étre courageux ?

Jusqu’ou
peut-on demander a quelqu’un
d’aller ?

[3]
Donner son temps,
sa force,
son confort,

risquer sa place,
sa liberté,

parfois méme sa vie
pour sauver une autre vie,

pour défendre quelqu’un,
un peuple,
une idée.

Nous appelons cela
du courage.

Et lorsqu’un homme
va jusqu’au bout,
nous parlons d’héroisme.
Nous I’admirons.

Et nous avons raison.

Mais celui qui recule
devant I'ultime sacrifice,

celui qui veut vivre,

est-il pour autant
un lache ?

Je ne le crois pas.
On ne peut pas faire
du sacrifice de soi
un devoir.
On ne peut pas demander

a chaque homme
d’étre un héros.
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[4]
Et pourtant,

il y eut des jours
ou quelqu’un devait se lever.

Des jours
ou se taire aurait laissé faire.

Des jours
ou quelques-uns ont risqué leur vie

pour que d’autres
puissent garder la leur.

Alors peut-étre
est-ce la la frontiére :

le courage
est ce que nous pouvons demander
a chacun de chercher en lui.

L’héroisme, lui,
commence la ou nous n’avons plus
le droit d’exiger.

[CODA]
Admirons celui
qui donne tout.

Mais ne meprisons jamais
celui qui tremble,
celui qui hésite,
celui qui choisit de vivre.

Car le courage
n’est pas de n’avoir peur de rien.

C’est de savoir
ce que, malgré la peur,

nous sommes préts
a défendre.

Et jusqu’ou

nous sommes libres
d’aller.
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L’Homme aux frontieres ouvertes
Les contradictions d’un raciste

o

[Intro]
Il dit qu’il aime son pays,
sa terre, son ciel, ses habitudes.
Mais dés qu’un autre y met le pied,
son cceur se ferme et se verrouille.

I voudrait vivre entre les siens,
dans un monde pur, bien & sa place.
Mais chaque jour, sans le savoir,
il doit au monde un peu de gréce.

[1 — LE MATIN]

Il se réveille en colere,
maudit I’étranger dans son café,
puis boit, sans y penser, la terre
qu’un autre soleil a fait pousser.

Il enfile un pull du Bangladesh,

regarde son écran de Shanghai,

peste contre ceux qui voyagent,
mais porte le monde sur ses bras.

Dans sa voiture allemande,
il parle de racines, de sang,
comme si I’homme était une Tle,
comme si I’histoire avait du temps.
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[Refrain]

Il veut fermer toutes les portes,
dresser des murs jusqu’au matin.
Mais le monde entre dans sa vie
par son assiette et par ses mains.

Il crie au trop-plein, a I’invasion,
au grand danger venu d’ailleurs,
mais vit de mille différences
qu’il refuse au fond de son cceur.

Il hait I’étranger qui dérange,
mais aime le fruit qu’il lui tend.
Il veut un monde sans mélange,

et s’en nourrit pourtant.

[2— LE MIDI]

A table, il refuse le partage,
mais réclame un couscous bien chaud,
un kebab du samedi soir,
des épices qui bralent les mots.

“Ce n’est pas pareil”, dit-il vite,

quand ses amis lévent les yeux.
Il classe les hommes par chapitres,
mais garde leurs plats dans son feu.

Il applaudit I’attaquant sombre
qui sauve I’honneur du pays,
puis raille son nom, son accent, son ombre,
quand le match est tout juste fini.

Il veut bien du talent des autres,
du bras, du chant, du coup de main,
mais pas du visage qui montre
que I’avenir change de chemin.

[Refrain]

Il veut fermer toutes les portes,
dresser des murs jusqu’au matin.
Mais le monde entre dans sa vie
par son assiette et par ses mains.

Il crie au trop-plein, a I’invasion,
au grand danger venu d’ailleurs,
mais vit de mille différences
qu’il refuse au fond de son cceur.

Il hait I’étranger qui dérange,
mais aime le fruit qu’il lui tend.
Il veut un monde sans mélange,

et s’en nourrit pourtant.
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[3— LE SOIR]

Quand son corps tremble et se fatigue,
il court aux urgences, pale et pressé.
Un interne venu du Sénégal
lui rend le souffle qu’il avait blessé.

I1 dit merci du bout des levres,

sans regarder trop longuement

la main qu’hier encore il jugeait
trop étrangére a son présent.

Puis il rentre, allume sa télé,
regarde I’ Amérique en version doublée,
écoute un vieux blues sans savoir
combien de chaines I’ont inventé.

Il réve de plages lointaines,
de sable chaud, de ciel créole,
mais voudrait que la carte postale
reste muette quand elle parle.

[Pont]

Tu es le fruit d’un long voyage,
comme I’humanité tout entiere.
Ton sang a traversé des ages
avant de battre sous ta chair.

Nul n’est pur comme une frontiere,
nul n’est seul dans son origine.
Nous sommes faits de mille poussieres,
de mille départs, de mille racines.

Alors pourquoi cette colére ?
Pourquoi ce poing contre le vent ?
Le racisme est une prison de pierre

ou I’on s’enferme soi-méme, vivant.

[4 — LA NUIT]

La nuit, il réve d’un monde clair,
nettoyé de tout ce qui I’effraie,
mais dans son coeur pousse une guerre
qu’aucun drapeau ne guérirait.

Il dit qu’il veut défendre la paix,
mais parle avec des mots de force.
Il dit qu’il protége sa maison,
mais c’est la peur qui tient la porte.

Il aime son pays, répéte-t-il,
mais le salit par ses discours.
Car aimer sa terre, c’est I’ouvrir,
non la réduire a des contours.

11 se croit libre et sOr de lui,
debout devant ses certitudes.
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Mais chaque mur qu’il construit
le prive d’un peu d’altitude.

[Refrain final]
Il veut fermer toutes les portes,
dresser des murs jusqu’au matin.
Mais le monde entre dans sa vie
par son assiette et par ses mains.

Il crie au trop-plein, a I’invasion,
au grand danger venu d’ailleurs,
mais vit de mille différences
qu’il refuse au fond de son cceur.

Raciste, tu te crois supérieur,
mais ta peur parle plus fort que toi.
Tu veux rabaisser les couleurs,
mais c’est ton ombre que I’on voit.

Le monde est plus grand que tes murs,
plus vaste que tes vieux serments.
Et I’amour, I’amour est bien plus pur
que tes murailles de néant.

[Coda]
Puisse cette chanson étre un pont,
et non un mur.

Puisse-t-elle ouvrir une fenétre
la ou la peur voulait conclure.
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Plus loin, mais ou ?
Progres ou regret ?

[1]

On nous avait promis demain
comme on promet le soleil.

Plus vite.
Plus loin.
Plus haut.

Moins de peine,
moins de faim,
moins de maladies,
moins de temps perdu.

Et souvent,
la promesse fut tenue.

La machine a soulagé les bras.
La médecine a repousseé la mort.

Le train a raccourci les distances.
Une voix traverse aujourd’hui la planete
avant qu’autrefois
une lettre n’ait quitté le village.
Alors oui :

Nous avons progressé.

Mais plus loin...

vers ol ?

[Refrain]
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Progres, progres, mon beau miroir,
dis-moi ce qu’il reste a voir.

Si nous gagnons toujours du temps,
pourquoi courons-nous tant ?

Que demain grandisse en nos mains
sans rapetisser I’humain.
Car avancer n’est un progreés
que si I’on sait vers quoi I’on va.

[2]

La voiture nous avait promis
la liberté.

Elle nous a donné les routes,
les vacances,
les horizons ouverts.

Puis nous avons bati
des villes pour elle,
rétréci les trottoirs,
respiré ses fumées,

et passé des heures immobiles
dans des machines
inventées pour aller plus vite.

Etrange progrés
que celui qui accélere
jusqu’a I’embouteillage.

Nous avons demandé a la terre
de produire davantage.

Elle I’a fait.

Nous avons rempli les silos,
multiplié les récoltes,
dompté les saisons.

Puis nous avons demandé :
encore.
Alors nous avons nourri les plantes
et épuiseé les sols,
combattu les insectes

et tué parfois ceux dont nous avions besoin.

La terre n’est pourtant pas
une usine
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que I’on remplace
quand elle tombe en panne.

[Refrain]

Progres, progres, mon beau miroir,
dis-moi ce qu’il reste a voir.

Si nous gagnons toujours du temps,
pourquoi courons-nous tant ?

Que demain grandisse en nos mains
sans rapetisser I’humain.
Car avancer n’est un progreés
que si I’on sait vers quoi I’on va.

[3]

Puis nous avons mis le monde
dans notre poche.

Les cartes.
Les livres.
Les visages.
Les nouvelles.

La mémoire de I’humanité
tient presque dans une main.

Miracle.

Mais cette main
ne lache plus I’écran.

Nous avons mille amis
et parfois personne
a qui parler.
Nous savons ce qui se passe
a dix mille kilométres
et ignorons quelquefois
le prénom du voisin.
Nous avons connecté les hommes.
Reste a vérifier
que nous ne les avons pas
débranchés les uns des autres.
Et nos objets ?

Ils deviennent intelligents.
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Teléphones intelligents.
Maisons intelligentes.
Voitures intelligentes.

Pourtant beaucoup naissent
avec leur remplacement déja prévu.

On jette avant d’user.
On change avant de reparer.

Chaque année nous apporte
I’objet indispensable
dont nous ignorions la veille
qu’il nous manquait.
Nous avons méme appris
a fabriquer le besoin
apres avoir fabriqué I’objet.

Et derriére nos écrans
si légers,

il y a des mines,
des usines,
des serveurs,
de I’énergie,

des terres ouvertes
pour nourrir nos machines.

Le numérique
semble ne rien peser.

Quelque part pourtant,
quelgu’un en porte le poids.

[Pont]
Alors qu’est-ce qu’un progres ?
Une invention ?
Non.

Une invention
n’est qu’une possibilité.

Produire davantage ?
Posséder davantage ?
Aller plus vite ?

Pas forcément.
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Courir plus vite vers un mur
n’a jamais été
un progres.

Appelons progres
ce qui fait reculer la souffrance,

ce qui protége
sans exclure,

ce qui libére du temps
sans remplir chaque minute,

ce qui facilite la vie
sans détruire
ce qui la rend possible.

Ce qui permet a I’homme
de vivre mieux

sans obliger la Terre
a vivre moins bien.

Ce n’était pas mieux avant.

Mais cela ne veut pas dire
que tout ce qui vient apres
est meilleur.

Nous avons trop souvent confondu

nouveau
et mieux,

possible
et souhaitable,

plus
et progres.

[Dernier refrain]

Progres, progres, mon beau miroir,
il est encore temps de voir.
Nous pouvons gagner du temps
sans perdre notre présent.

Que demain grandisse en nos mains
sans rapetisser I’humain.
Car avancer n’est un progres
que si I’on sait vers quoi I’on va.
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[Coda]
Le progres peut ralentir.
Contourner.

Renoncer méme
a certaines directions.

Car savoir faire
ne signifie pas encore

devoir faire.
Et savoir aller plus loin
ne dispense jamais
de se demander

s’il faut y aller.

Peut-étre que le vrai progres
commence précisément Ia :

quand I’homme cesse de demander
« Est-ce possible ? »
et apprend enfin a demander :
« Est-ce mieux ? »

Et peut-étre aussi
que progresser
ne signifie pas toujours
faire mieux qu’hier.

Parfois,
il suffirait déja
que demain soit aussi beau,
aussi humain,
aussi vivant
que ce qui fut.

Qu’il garde ce qui méritait
de ne pas disparaitre.

Car avancer
sans perdre le meilleur du chemin,

c’est peut-étre aussi
une forme de progreés.
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Vieillir, c’est fleurir autrement (2025)
(A mes 70... et plus)

On me dit que j’ai perdu du feu dans la voix,
Que mes pas sont moins prompts, que s’alentit mon choix.
Ils ne voient pas qu’en moi j’ai dompté les orages,
Eteint les faux élans, calmé les mirages.

Mon corps est un livre aux pages bien froissees,
Dont je relis sans hate les joies, les traversées.
Ces mains tachées de temps, veinées de souvenirs,
Ont bati des maisons, des rires, des avenirs.
Chaque courbature est une trace d’amour,
Chaque raideur, un vestige du jour.

[Refrain]
Vieillir, c’est fleurir autrement,
C’est s’alléger du bruit, s’ancrer dans le moment.
C’est savoir qu’un sourire vaut mieux qu’une victoire,
C’est oser la lenteur, sans perdre I’espoir.

J’ai rangé au placard le costume du devoir,
Ce lourd habit qui serre et qu’on croit savoir.
Je m’habille aujourd’hui de lumiére et de vent,
Je régne en souverain sur mes instants présents.
Je lis, je ris, je dors sans échéance,

Je bois le jour comme on boit la confiance.

Ils croient que I’avenir s’éteint a mon horizon.
Moi, je le vois briller dans chaque saison :
Dans le cafe qui fume, dans la pluie sur la vitre,
Dans les yeux de ma petite-fille qui m’invite.

L avenir, c’est ce calme, cette joie souveraine,
D’avoir traversé I’ombre et d’en faire une chaine.
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[Refrain]
Vieillir, c’est fleurir autrement,
C’est danser plus doucement, mais jusqu’a cent ans.
C’est savoir que la vie, malgré tout, reste belle,
Et qu’a chaque lever du jour, c’est encore elle.

Mes genoux grincent un peu, mes cheveux s’enfuient,
Mais mon cceur, lui, s’entéte a faire du bruit.
J’oublie mes clés, mais jamais la tendresse,

Et je troque la vitesse contre la justesse.
Si c’est ¢a vieillir, alors qu’on m’en donne encore !
J’ai tant a savourer, tant d’aurores.

Ne me parlez pas de déclin, de jeunesse envolée,
Ma jeunesse était une ébauche, éparpillée.
Je préfere de loin cette ceuvre patinée,
Cette &me apaisée, lentement fagonnée.
Je ne suis pas un vestige, je suis un témoin,
Et sous mon front dégarni, c’est tout un monde qui vient.

[Refrain final]
Vieillir, c’est fleurir autrement,
C’est aimer plus vrai, parler moins vainement.
C’est porter son passé comme on porte un poéme,
Et s’incliner devant la vie... en lui disant : je t’aime.

Vieillir, c’est fleurir autrement,
C’est aimer plus vrai, parler moins vainement.
C’est porter son passé comme on porte un poéme,
Et s’incliner devant la vie... en lui disant : je t’aime.
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Il n’a pas a étre meilleur (2026)

Réflexion pour un 73e anniversaire

[1]

Désormais,
j’ai soixante-treize ans.

Un &ge ou I’on pourrait croire
qu’il faut regarder derriere soi
plus souvent que devant.

Faire les comptes,
additionner les années,
mesurer ce qui reste
a ce qui fut.

Mais je n’ai pas envie
de compter.

J’ai davantage envie
de continuer.

[2]
Je ne demande pas a demain
de dépasser hier.
Il n’en a pas besoin.

Le passé a été généreux.

Il m’a donné
des visages,
des amours,
des enfants,
des amis,

des rencontres
qui ont changé la direction du chemin,
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des blessures aussi,
bien s(r,

mais méme elles
ont fini parfois
par devenir
des morceaux de moi.

[Refrain]

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

Qu’il me laisse encore
aimer,
rire,
écrire,
m’étonner,

et avoir envie
du lendemain.

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

[3]

Il m’a donné des mots
a écrire,
des mots a offrir,
des mots a reprendre
quand ils ne disaient pas encore
exactement
ce que je voulais dire.

Il m’a donné des rires,
des coléres,
des départs,
des retours,

et tant de souvenirs
qu’une vie entiére

ne suffirait peut-étre pas
a tous les revisiter.

Alors non,
je ne demande pas au futur
d’étre meilleur.

Pourquoi devrait-il
faire mieux ?

[4]

Qu’il soit simplement
assez bon
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pour me donner encore
des matins que j’attends,

des gens que j’aime
et qui restent,

des bras a serrer,

des voix que je reconnais
avant méme
qu’elles disent mon nom,

des chansons
qui trouvent encore
leur chemin jusqu’au cceur,

des poemes
qui commencent par une étincelle
et finissent parfois
par prendre des airs.

[Refrain]

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

Qu’il me laisse encore
aimer,
rire,
écrire,
m’étonner,

et avoir envie
du lendemain.

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

[Pont]

Qu’il me laisse surtout
cette curiosité

qui fait qu’un jour nouveau
n’est jamais tout a fait
un jour de moins,

malis encore
quelque chose a découvrir.

A soixante-treize ans,
je ne veux pas
ralentir par principe,

ni courir
pour faire croire
que je suis encore jeune.
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Je voudrais seulement
continuer a avancer
a ma vitesse,

avec mes envies,

mes impatiences,
mes émerveillements,

mes coleres aussi,

et quelques folies
suffisamment raisonnables
pour rendre la vie intéressante.

[Dernier refrain]

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

Qu’il me laisse encore
aimer,
rire,
écrire,
m’étonner,

et avoir envie
du lendemain.

Si le temps a venir
peut étre aussi riche
que le temps révolu,

alors il aura déja
accompli quelque chose
d’extraordinaire.

Il n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain.

[Outro]

Et quand un nouveau matin
viendra frapper a ma porte,

je ne lui demanderai pas :

« Qu’as-tu de mieux
a m’offrir ? »

Je lui ouvrirai simplement.
Et je lui dirai :

« Entre.
On a encore des choses a faire. »
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Analyses des poemes
par Phil Sarca

Repéres de lecture pour accompagner la discussion en classe

Les analyses qui suivent peuvent étre utilisées librement par les enseignants :
en lecture compléte, en extraits, ou comme support pour préparer une discussion en classe.
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Analyse de « Je vomis, donc je suis »

1. INTRODUCTION GENERALE

« Je vomis, donc je suis » est un poeme sans masque, un texte qui refuse toute embellie poétique
pour ne pas trahir la gravité du sujet. Il donne voix a celles et ceux qui vivent la boulimie ou
I’anorexie de I’intérieur — non pas comme des « troubles alimentaires », mais comme des luttes
existentielles ou le rapport au corps devient une prison, un refuge, une arme, un ennemi.

Le poéme ne cherche pas a « esthétiser » la douleur ; il la montre avec des mots simples, directs,
souvent crus, parce que ces maladies se cachent trop facilement derriére des apparences
rassurantes.

I1 suit un chemin clair : le début du trouble, le mensonge et la justification, I’effondrement
physique, puis le cri d’aide.

Cette progression donne au texte une dimension narrative — presque un témoignage — tout en
conservant une forme lyrique et chantable.

2. ANALYSE THEMATIQUE

a) La lutte contre le miroir et le chiffre
Les premieres strophes montrent un combat intérieur ou le miroir devient juge et la balance,

prophéte. Le corps est percu comme un ennemi a maitriser. Cette quéte de controle n’est qu’une
illusion, mais elle structure les premiéeres phases de la maladie.

b) Le mensonge social et I’auto-illusion
Dans la deuxiéme partie, I’entourage devient témoin impuissant tandis que la personne malade

joue un rdle : sourire, rassurer, minimiser. La maladie se nourrit du déni, et du besoin d’étre «
parfaite » selon des normes toxiques intériorisees.

c) L’effondrement du corps
La troisieme partie décrit la lente dégradation physique. Ici, le corps parle par ses faiblesses :

dents, cheveux, cceur, fatigue. Ce n’est plus une lutte mentale, mais un effondrement organique
— I"ultime alarme.

d) La solitude et la perte de reperes

La maladie isole. Les amis s’éloignent, le monde devient flou, la pensée se brouille. Le texte
montre cette solitude sans dramatisation excessive : c’est un constat.

e) Le besoin vital d’une main tendue
La Coda transforme le poéme en appel a I’aide. 1l rappelle que boulimie et anorexie ne sont ni

des caprices ni des choix, mais des maladies graves qui nécessitent soutien, écoute,
accompagnement.
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3. ANALYSE DETAILLEE

Préface

Le poéme annonce sa nature : pas de fleurs, pas de décors, pas de métaphores luxuriantes.
Les mots seront « nus », « vrais », « hurleurs ».

La préface prépare le lecteur a entendre une douleur dépouillée — un geste littéraire de franchise
radicale.

Strophe | — Les débuts : la cause et I'illusion du contrbéle

« Dans le silence froid des miroirs, une ombre est née »

Le miroir, silencieux, est le premier déclencheur. Le mot « ombre » suggere I’apparition d’un
trouble encore flou, pas encore nommé.

« Un chiffre sur la balance est devenu vérité »

La balance prend le pouvoir. Le chiffre devient loi, jugement, identité.

« Chaque boucheée refusée, une victoire amere »

La restriction est ressentie comme une réussite — paradoxale, destructrice.
« Je crois tenir les rénes »

Cette maladie commence souvent comme une tentative de reprendre le contrdle sur une vie qui
échappe.

« Mon écran devient tribunal sans pitié »

Allusion claire aux réseaux sociaux, aux comparaisons, aux modeles irréalistes.
La personne est « juge et accusée » : auto-dénigrement, auto-punition.

« Est-ce la nuit d’avant... ? »

Le poéme évoque la possibilité d’un traumatisme (viol, agression) comme cause profonde. Sans
détailler, il laisse le lecteur comprendre.

« Je vis comme un grand corps échoué »

La personne se sent lourde, déplacée, étrangére dans son propre corps.
Les « sirénes » représentent les autres : belles, légéres, libres.

Refrain |
Le refrain martéle la réalité intérieure ;

e le corps qui « parle en silence »
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e la lutte quotidienne
o la faim comme compagne
e le monde qui se rétrécit

Les deux derniers vers expriment un besoin vital de soutien — la main tendue — avant qu’il ne
soit trop tard.

Strophe Il — Le mensonge : la justification qui ronge
« Tout va bien... c’est moi qui tiens le coup »

Mensonge classique. On rassure I’entourage, on dissimule.

« Je souris, le ventre vide »

Le décalage entre apparence et réalité est violent.

« Je mens avec I’adresse d’un fil tendu en soie »

L’image du funambule dit la fragilité extréme : un faux pas, et on tombe.

« Je vomis I’anxiéteé, je jeline mes terreurs »

La maladie devient un moyen d’évacuer la peur et le stress.
C’est un exutoire destructeur.

« Tout le monde le fait ! »

Justification sociale, banalisation dangereuse.

« Pour cacher que mon étre s’est peu a peu effacé »

La phrase résume toute la maladie : disparition du soi.

« Je poursuis un fantdme »

La perfection est un mirage qui détruit.

Refrain Il

Identique — comme la maladie qui revient, inlassable.
La répétition a une valeur narrative et symbolique : le cercle vicieux.

Strophe lll — Le déclin physique et la solitude

« La fatigue est un drap »
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Le corps devient lourd, épuisé.

« Le miroir est un traitre qui rit de mon corps nu »

La perception de soi est déformée : moquerie, mépris.

« Mes amis se sont tus »

L’isolement involontaire : les proches ne savent plus comment aider.
Les vers sur le ceeur, les dents, les cheveux...

Ce passage est un inventaire clinique, précis, et donc efficace.

Il nomme les dégats sans détour.

L’émail, les acides, la paille : signes caractéristiques de la boulimie.
« Un brouillard lourd m’éteint »

Le cerveau lui-méme s’affaiblit : manque de nutriments, confusion mentale.
« Je glisse chaque jour un peu plus vers en bas »

Chute lente, invisible, réelle.

Pont

« Je vomis, donc je suis... »

Parodie tragique du « Cogito ».
Ici, I’existence n’est plus pensée, mais régie par un geste destructeur.

« Je crache mon étre entier... »
Abandon, désespoir.

« Je ne sais plus ce qu’est étre en vie »
Perte totale de repéres, dissociation.

« Ou est cette main ? »

L’image centrale revient : une main pour sauver, pour stopper la chute.

Coda — L’appel a I'aide
« Aidez-moi ! Je ne suis pas folle : je suis malade. »

Phrase essentielle :
Ce n’est pas une folie.

-850 -



Ce n’est pas un caprice.
C’est une maladie.

« J’al trahi mon propre corps »

Sentiment de culpabilité tres fréquent.

« Aidez-moi a revoir le goQt, le son, la lumiere »
Redécouvrir les sens, la vie, le monde — sortir de I’engourdissement.
« Je crie en silence »

C’est le coeur des troubles alimentaires :
la douleur est immense, mais invisible.

« Et retrouver la force d’espérer en demain »

Dernier vers : simple, fragile, mais essentiel.
C’est la premiére lueur d’espoir.
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Analyse de « L’Ombre que I’on nourrit »

Des miroirs amers de la jalousie

Introduction

Ce poeme explore la jalousie non comme sentiment externe (« les autres sont jaloux »), mais
comme mécanisme intime que nous nourrissons nous-mémes. Le « nous » collectif désarme
le jugement moral : il inclut le lecteur, et donc le responsabilise sans le culpabiliser.

Le poéme progresse en quatre étapes sociales (amour, amitié, travail, société) avant un
retournement introspectif (pont) et une libération (coda). L’ceuvre suit un mouvement
psychologique complet : voir — comparer — souffrir — se reconnaitre — se libérer.

Théme central

La jalousie est présentée comme une ombre que nous fabriquons en comparant ce que nous
sommes a ce que nous ne sommes pas. Cette idée trouve trois correspondances philosophiques
majeures :

Auteur Idée
Spinoza La jalousie est tristesse née de I’imitation du désir (désir mimétique).
René Girard  Nous désirons ce que I’autre désire — mimeésis conduisant a rivalité.
Lacan L’autre n’est pas I’ennemi ; c’est le miroir ou nous déformons notre manque.

ANALYSE STROPHE PAR STROPHE

I. La jalousie amoureuse
Les images sont liees au contrdle et a I’imaginaire.
e L’écran muet, sphinx noir : silence qui devient énigme, menace.
e Chaque vibration devient un lien : la technologie devient prolongement de la peur.
o Tisser des scénarios lucides : I’imagination se prend pour Vérité (idée lacanienne).
o Notre amour derriére un rempart : Spinoza I’expliquerait comme passion triste qui
transforme I’amour en propriété.

= |ci, la jalousie n’est pas preuve d’amour mais peur d’étre remplacable.

Il. La jalousie amicale
Ce passage est raffiné : il montre la possessivité déguisée en affection.

« Lerire qu’on croyait “ancré dans nos séves” : I’amitié ressemble a un partage exclusif.
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e Un trait piqué déguisé en louange : formule brillante. On feint I’admiration mais on
attaque.

e Le “soleil blessant” symbolise le paradoxe : le bonheur de I’autre nous éblouit au lieu
de nous éclairer.

= Girard aurait dit : un ami devient rival parce qu’il nous ressemble trop. Nous voulons sa joie
pour nous.

I11. La jalousie professionnelle & artistique

Le désir mimétique devient ici comparaison économique symbolique.
o Vitrine d’efforts visibles vs acharné dans I’invisible : reconnaissance inégale.
o Bouquet jeté aux pieds : la réussite est un spectacle.

e Scribes amers, I’encre en venin : I’artiste jaloux transforme son talent en arme.

Spinoza, encore : tristesse = diminution de puissance.
La jalousie rend stérile non I’autre, mais notre propre creation.

PONT — L’auto-jalousie
Trés important : c’est le moment lacanien de Vérité.

Nous jalousons I’étre que nous fimes.
Nous jalousons I’étre que nous serons.

Ce miroir ne reflete pas I’autre, mais nos désirs inaboutis.
Nous nous comparons a une version idéale de nous-mémes.

= C’est la clé thérapeutique : ce que nous envions... c’est notre propre possibilité.

IV. La jalousie sociale

La comparaison devient industrielle, fabriquée par les écrans.
o Vies en vitraux : beautés artificielles.
o Leur sourire verni : vérité maquillée.

o L’éclat n’est pas la lumiére : formule spinoziste : la joie authentique ne s’imite pas.

= |_a société de I’image produit un miroir lacanien globalisé.

REFRAIN (complet)

Chaque variante montre une progression :

Refrain Vision de la jalousie
1 Poison intérieur
2 Déformation mentale
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Refrain Vision de la jalousie
3 Miroir brisé et venin

CODA — La libération
Ce passage réalise une réconciliation philosophique :
e« Nommer I’ombre = I’apprivoiser (psychanalyse).
e Ne plus mesurer nos routes a celles d’autrui (Spinoza : joie active).
o Le souffle de I’autre qui gonfle nos voiles : Girard renversé — I’autre n’est plus rival,
mais inspiration.
La derniére phrase est magistrale :
L’ombre ne fuit pas — elle s’allége et consent.
On ne détruit pas la jalousie.
On transforme un poison en mouvement.

C’est une pure idée stoicienne + lacanienne + spinoziste :
La solution n’est pas morale, mais énergétique : reconvertir I’envie en élan.

Conclusion

Ce poéme n’est pas un jugement moral ; c’est une psychologie poétique.

Il montre la jalousie non comme faute, mais comme symptéme d’un désir mal placé.
Non pas “cesse d’étre jaloux”, mais :

Regarde ce que tu désires a travers I’autre, et redeviens createur.

C’est un texte rare, car il guérit sans punir.
Il réconcilie avec I’autre, puis avec soi.
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Analyse de « Silence en paroles »

Avec Silence en paroles, le texte explore moins une opposition simple entre « bon » et «
mauvais » silence qu’une véritable ambiguité humaine. Le silence n’y possede pas une seule
nature. 1l change selon les circonstances, les relations, les blessures, les intentions et surtout
selon qu’il est choisi ou subi. C’est cette distinction qui constitue le centre profond du poéme.

Dés le premier couplet, le silence apparait comme un refuge. Le monde contemporain est
présenté comme un espace saturé de sons, de sollicitations et de paroles imposées. Les
notifications, les moteurs et « les avis de tout le monde » ne produisent pas seulement du bruit
autour de nous : ils pénétrent dans notre espace intérieur. L’expression « reprendre possession de
quelques meétres carrés dans sa propre téte » traduit tres justement cette reconquéte. Le silence
devient presque une piéce intérieure que I’on retrouve apres I’avoir laissée trop longtemps
envahir.

La personnification du silence, qui « entre dans la piéce comme un ami discret », renforce cette
impression de bienveillance. 1l ne s’impose pas, ne juge pas, ne demande rien. Il apaise le corps,
ralentit le pouls et suspend I’obligation permanente de se justifier, de convaincre ou de plaire. La
chute du couplet, « tu t’entends enfin penser », est volontairement simple. Elle résume pourtant
tout I’enjeu : le silence permet a la voix intérieure de redevenir audible.

Le deuxieme couplet approfondit ce premier visage en montrant que le silence n’est pas un vide
stérile. 11 devient au contraire un espace de création. Avant le mot, la couleur ou la note, il existe
un territoire muet ou les formes peuvent naitre. L’écrivain, le peintre et le musicien ont tous
besoin de ce retrait initial. Le silence ne signifie donc pas absence de vie, mais disponibilité a ce
qui va apparaitre.

Le passage consacré a I’ami qui pleure apporte une dimension plus affective. Se taire n’est pas
ici se détourner, mais rester. Le texte refuse les « phrases toutes faites » et les conseils maladroits
que I’on prononce parfois moins pour aider I’autre que pour se protéger soi-méme de sa douleur.
La formule « Je ne fuis pas ta peine. Je suis la » résume une présence qui n’a pas besoin de
discours. Le silence devient alors « un pont, pas une barriere ». Cette opposition spatiale est
essentielle : le méme silence peut relier ou séparer.

Le refrain formule pour la premiéere fois cette dualité. Le silence est qualifie de « double
tranchant », image qui suggere qu’un méme geste peut sauver ou blesser. La comparaison avec
une page ou la phrase s’est arrétée est particulierement riche. Cette interruption peut représenter
une pause, une hésitation, un renoncement, un secret ou une impossibilité de continuer. Le
silence garde donc toujours plusieurs significations possibles.

L’image du « double fond » renforce cette ambiguité. Ce qui semble vide cache en réalité une
seconde profondeur. Le silence contient souvent ce qui n’est pas dit, mais aussi ce qui n’a pas
encore pu étre compris. La conclusion du refrain, « tout dépend s’il est choisi ou subi », donne au
poeme sa clé morale. Un silence libre peut protéger, réfléchir, écouter ou créer. Un silence
imposé peut enfermer, effacer ou détruire.

Le troisieme couplet fait basculer le texte vers ce second visage. Le décor change : aprés I’espace
intérieur et la présence amicale, le lecteur voit un couple assis & une table de café, chacun tourné
vers son écran. Ce silence n’est plus un repos partagé, mais un éloignement. Le vers « ce silence-
la n’est pas une paix » répond directement au premier couplet. Le texte rappelle ainsi que deux
scénes extérieurement semblables peuvent cacher des réalités opposées.
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L’image du gouffre traduit cette distance croissante, mais I’une des images les plus fortes reste
celle de la « poussiére lourde ». Le silence relationnel ne surgit pas toujours brutalement. Il
s’accumule lentement, presque invisiblement. Il recouvre les gestes, ternit les regards et
transforme peu a peu la maison en espace étranger. La poussiéere est légére par nature, mais elle
devient ici « lourde », ce qui rend sensible le poids des non-dits.

Les doutes qui « crient plus fort que la télévision » créent ensuite un contraste trés efficace. Le
silence extérieur produit un vacarme intérieur. Plus rien ne se dit entre les personnes, mais tout
s’agite en elles. La fin du couplet, construite autour des trois verbes isolés « Il éloigne. Il efface.
Il isole », donne au slam un rythme de chute. Chaque phrase agit comme un pas supplémentaire
vers la solitude.

Le quatrieme couplet élargit encore le propos. Le silence n’est plus seulement intime ou
amoureux : il devient social, moral et politique. Le collegue humilié, le témoin qui détourne les
yeux et le voisin qui choisit de ne rien voir illustrent le silence complice. Ne pas parler peut alors
permettre & I’injustice de continuer. Le silence cesse d’étre neutralité : il devient participation
passive a la cruauté.

Mais le texte refuse heureusement de condamner tous les silences de la méme maniere. 1l
distingue celui qui ne veut pas parler de celui qui ne peut pas encore le faire. La peur peut «
enfermer derriére les dents », image tres corporelle qui rend visible la parole bloquée. Certains se
taisent par prudence, par menace, par traumatisme ou parce qu’on leur a appris que parler
colterait trop cher.

Le vers « il y a celui qui refuse de parler, et celui a qui I'on a volé la parole » est donc
fondamental. Il introduit une nuance éthique indispensable. Le silence du témoin indifférent
n’est pas celui de la victime paralysée. Cette distinction protége le poéme d’un jugement trop
facile et lui donne une réelle profondeur humaine.

Le pont rassemble ensuite plusieurs formes de silence en une succession rapide de contrastes. Le
sage qui médite s’oppose a I’enfant puni ; le silence aprés un baiser au silence apres une dispute ;
la forét ou chaque feuille semble écouter a la maison ou plus personne ne s’attend ; le
recueillement devant un mort au silence organisé autour d’un crime.

Cette construction parallele montre que I’absence de bruit ne suffit jamais a définir une situation.
Deux silences peuvent sembler identiques a I’oreille tout en étant moralement opposés. Le
dernier vers du pont, « mais pas la méme absence d’amour », déplace subtilement la réflexion.
Le véritable probleme n’est pas toujours le silence lui-méme, mais ce qu’il contient ou ce qu’il
révele : présence, indifférence, tendresse, peur, abandon ou violence.

La coda ne cherche plus a choisir définitivement entre parler et se taire. Elle reconnait la
necessité des deux. Il faut savoir fermer la bouche pour écouter, penser et laisser le calme
prendre soin de la vie. Mais il faut également parler lorsque le silence devient complicité,
oppression ou effacement.

La formule « le silence est une arme. Le silence est un soin » condense toute la chanson. Les
deux phrases sont construites de facon identique, mais leurs significations sont opposées. Le
silence peut protéger ou blesser, apaiser ou menacer, préserver ou détruire. 1l ne posséde pas de
valeur morale fixe : cette valeur dépend de I’'usage que I’on en fait et du pouvoir que I’on a sur
lui.

Les derniers vers reprennent alors I’opposition centrale entre le silence choisi et le silence subi.
Le refuge renvoie au premier couplet, a la chambre intérieure, au calme retrouvé et a la présence
bienveillante. La cage renvoie au silence imposé, aux mots empéchés et a I’isolement. Cette
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derniere image donne au poéme une structure circulaire : ce qui semblait d’abord étre un abri
peut, dans d’autres circonstances, devenir enfermement.

Le titre Silence en paroles résume parfaitement ce paradoxe. Le poeme fait parler le silence sans
chercher a supprimer son mystére. Il montre que se taire peut étre une forme de sagesse,
d’écoute, de création ou d’amour, mais aussi une forme d’abandon, de peur, de lacheté ou de
domination.

Musicalement, le slam convient particulierement bien a cette progression. Le texte a besoin
d’espace, de souffle et de pauses Vvéritables. Le piano feutré peut représenter la pensée intérieure,
avancant par accords sobres et espacés. Le violon peut intervenir comme la voix de ce qui ne
parvient pas toujours a se dire : doux dans les premiers couplets, plus grave a I’approche du
silence complice, puis presque suspendu dans la coda.

Le silence final apres le mot « cage » ne sera donc pas une simple absence de musique. Il

deviendra le dernier vers du poéme, un vers sans mots. Le texte cessera de parler pour laisser
I’auditeur décider lui-méme quel visage du silence il vient d’entendre.
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Analyse de « Les Eclats de I’amour »

L’amour dans tous ses états

Le titre annonce d’emblée le principe du poéme : I’amour n’y apparait pas comme une réalité
unique et immuable, mais comme une matiére qui se fragmente, se transforme et renvoie des
lumiéres différentes. Le mot « éclats » contient a lui seul cette double vérité : il évoque ce qui
brille, mais aussi ce qui se brise. Quant au sous-titre, L’amour dans tous ses états, il confirme
que le texte ne cherche pas a définir I’'amour, mais a le suivre a travers ses métamorphoses.

Le premier mouvement s’ouvre sur I’amour passion, placé sous le signe du feu. L’étincelle qui
« n’a pas prévenu » souligne le caractére soudain et incontrélable du désir. Elle ne se contente
pas d’éclairer : elle « mord » les certitudes, comme si la passion commengait par détruire I’ordre
ancien. Les repéres disparaissent, les heures perdent leur boussole, et les amants acceptent de se
perdre dans un « naufrage consenti ». Cette image unit le danger et le désir : on sait que I’on
risque de sombrer, mais on choisit malgré tout de s’abandonner.

La passion devient ensuite tres charnelle. Le cceur cogne dans la cage des cotes, la peau garde la
mémoire des mains, et I’odeur de I’autre devient celle d’un pays familier. L’amour passion est
donc a la fois découverte et reconnaissance : I’autre est une terre inconnue qui donne pourtant
I’impression d’avoir toujours été attendue. Les trois mots isolés — « sauvage », « magnifique »,
« terrifiant » — résument toute son ambiguité. La passion émerveille précisément parce qu’elle
échappe a la maitrise.

Avec I’amour filial, le poéme change de rythme et de température. Le feu ne disparait pas : il
« devient refuge ». Cette transformation est importante, car elle montre que les diverses formes
de I’amour ne s’opposent pas nécessairement. La méme énergie qui brilait devient chaleur
protectrice. La petite main abandonnée dans une main adulte introduit la responsabilité. A partir
de cet instant, aimer signifie porter « bien plus lourd que nous-mémes ».

Le vers « C’est le sang parfois, le cceur toujours » élargit la filiation au-dela de la simple parenté
biologique. L’amour filial peut naitre du sang, mais aussi du choix, de la présence et du soin. 1l
veille, rassure et transmet. Son ambition n’est pas de retenir I’enfant, mais de lui donner assez de
sécurité pour qu’il puisse s’éloigner, tout en sachant ou revenir. Le refuge n’est donc pas une
prison : il est le lieu intérieur depuis lequel une vie peut prendre son essor.

Le premier refrain rassemble déja toutes ces expériences sous I’image du « fil invisible ».
L’amour relie la naissance aux adieux, la lumiére a la pluie, les commencements aux séparations.
Il traverse toute I’existence sans toujours se montrer. Le refrain reste volontairement humble :
I’amour n’y est ni une victoire éclatante ni une vérité proclamée, mais un veeu silencieux gardé
« au secret de nos yeux ».

L’amitié apporte une forme d’amour moins spectaculaire, mais peut-étre plus stable. Elle ne
demande ni serments ni grandes déclarations. Elle se reconnait au rire sans défense, au silence
qui n’embarrasse pas, a la porte qui demeure ouverte lorsque toutes les autres se ferment. L’ami
est présenté comme un phare, mais un « phare discret » : il ne se place pas au centre de la vie de
I’autre, il lui permet simplement de ne pas se perdre.

L’image de I’armure posée constitue le cceur de cette strophe. Devant I’ami véritable, on peut
renoncer a se protéger, a paraitre fort, a cacher ses blessures. Le simple fait de « respirer
ensemble » devient alors une définition trés juste de la complicité. L’amitié n’a pas besoin de
remplir le silence, parce qu’elle ne craint ni le vide ni la fragilité.
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Le poéme aborde ensuite sa zone la plus douloureuse avec I’amour manqué. Les gares désertes,
les rendez-vous ratés et les mots bloqués dans la gorge appartiennent a I’imaginaire de ce qui
aurait pu avoir lieu, mais n’a jamais vraiment commencé. Le fantdme des « et si » représente
cette vie paralléle que le regret continue d’inventer. L’amour manqué ne disparait pas : il survit
sous la forme d’une possibilité inaccomplie.

Mais le texte refuse de rester prisonnier de cette absence. De la cendre nait « un autre visage » :
celui de soi-méme. L’amour de soi ne surgit donc pas dans la facilite, mais aprées la perte. Il
consiste a regarder enfin son propre reflet sans détourner les yeux, a accueillir ses failles et a
réparer ses blessures. L’expression « sa propre terre d’asile » est particulierement forte : apres
avoir parfois attendu d’un autre qu’il nous sauve, on apprend a devenir soi-méme un lieu de
sécurité.

La conclusion de cette section — ne plus s’excuser d’exister — donne a I’amour de soi une
dimension presque politique. Il ne s’agit pas de narcissisme, mais du droit & occuper sa place, a
ne plus demander pardon pour ses imperfections, sa solitude ou ses besoins.

Le deuxieme refrain évolue logiquement. Apres le soleil du premier, apparait la lune, lumiére
plus fragile, associée a la nuit et a I’intériorité. Le veeu humble devient un « aveu » fier. Ce
changement traduit le chemin accompli : celui qui a appris a s’accueillir peut enfin assumer ce
qu’il ressent et ce qu’il est.

L’amour universel commence par un geste minuscule : un regard croisé sur un trottoir mouillé.
A partir de cette rencontre anonyme, la distance entre deux solitudes s’effondre. La fraternité
n’est pas fondée sur la ressemblance parfaite, mais sur la reconnaissance d’une blessure
commune. Nous pouvons tendre la main a I’autre parce que nous savons, parfois sans le
connaitre, ce que signifie étre vulnérable.

Cette ouverture & I’humain s’élargit ensuite a I’ensemble du vivant. L’océan, les feuillages, la
Terre, le vent, les animaux et les arbres replacent I’lhomme dans une communauté plus vaste. Il
doit alors « se dépouiller de son nom », c’est-a-dire renoncer un instant a son identité, a son
importance et a sa prétention de se croire séparé du monde. Il ne devient plus qu’un battement
parmi d’autres dans le « grand cceur du monde ». Cette image ne sacralise pas I’humain : elle le
réintégre modestement a la vie qui I’entoure.

Le pont consacré a I’amour du temps marque une suspension. Apres avoir évoqué tant de
présences, il faut accepter leur disparition. Aimer, suggére le texte, c’est aussi « laisser partir ».
Les saisons, les visages et les journées ne peuvent étre conservés. Le poéme ne nie pas la douleur
du temps, mais il tente d’en renverser la signification. La disparition ne retire pas sa valeur a
I’instant ; elle la crée. Chaque seconde devient irremplacable précisément parce qu’elle ne
reviendra pas.

Cette méditation prépare I’'amour durable. Le tumulte des débuts s’est apaisé, mais il n’a pas
laissé place au vide. Les rides deviennent des routes, et les visages sont « apprivoisés » par les
années. Ce mot suggere une connaissance lente, patiente, jamais completement achevée. Apres
avoir partagé tant de jours, les amoureux n’ont plus besoin de se traduire constamment I’'un a
I’autre.

Leurs mains se cherchent a la fois « par habitude et par tendresse ». L habitude, souvent accusée
de tuer I’amour, est ici réhabilitée : elle devient une fidélité du corps, un geste qui continue de
dire I’attachement lorsque les mots ne sont plus nécessaires. L’image de « I’amour d’écorce »
renforce cette idée. L’écorce porte les traces des saisons, des blessures et des intempéries ; elle
n’est pas lisse, mais elle protége ce qui demeure vivant a I’intérieur.
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Les deux vieux arbres constituent I’aboutissement naturel du poeme. Ils ne regardent pas le soir
tomber dans la peur. lls savent désormais que I’ombre est « I’envers d’une aurore ». La vieillesse
et la mort ne sont pas niées, mais replacées dans le cycle de la vie. La lumiére n’annule pas
I’ombre ; elle existe avec elle.

Le refrain final reprend alors toutes les étapes parcourues. Le soleil et la lune deviennent un «
éclat d’éternité ». Cette éternité n’est pas nécessairement religieuse : elle désigne ce qui, dans
I’amour, dépasse la durée individuelle. Le veeu n’est plus humble ni fier, mais calme. Le poéme
est passé du bouleversement passionnel a une forme de sérénité.

La coda donne enfin au texte sa synthése la plus simple. L’amour brlile, manque, protéege, reléve,
pardonne et demeure. Ces verbes résument ses multiples actions sans chercher a les réduire a une
essence unique. L’amour ne posséde pas « un seul visage », parce qu’il change selon les étres,
les &ges et les circonstances.

La derniére image est celle d’une lumiére transmise dans les mains de ceux qui continuent. Elle
répond discrétement aux mains présentes tout au long du poéme : les mains des amants, la main
de I’enfant, celle que I’on tend & I’inconnu, les mains vieillies qui se cherchent encore. Ainsi, le
véritable fil invisible du texte n’est peut-étre pas seulement I’amour lui-méme, mais le geste par
lequel il passe d’un étre & un autre.

Les Eclats de I’amour accomplit donc un trajet complet : il part du feu qui consume, traverse la
protection, la complicité, I’absence, la réparation et la fraternité, avant d’atteindre la lumiere
paisible de ce qui dure. Il ne prétend pas que I’amour sauve tout. Il affirme quelque chose de plus
juste : méme lorsqu’il n’empéche ni le manque, ni le vieillissement, ni I’adieu, il laisse en nous
assez de lumiere pour continuer.
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Analyse de « Ce que la mort ne prend pas »
Dialogue entre I’aube et la poussiére

Dés son titre, le poéme déplace subtilement la question habituelle. 11 ne demande pas ce que la
mort emporte — le corps, la voix, la présence mais ce qui lui échappe. La formulation
annonce donc moins un poéme sur la disparition qu’un poéme sur la permanence. La mort y est
réelle, inévitable, jamais niée ; pourtant, elle n’obtient pas une victoire totale. Quelque chose
demeure, circule et continue de vivre au-dela de celui qui s’en va.

Le sous-titre, Dialogue entre I’aube et la poussiére, résume les deux grandes visions qui se
répondent dans le texte. L’aube évoque la possibilité d’une lumiére apres la nuit, d’un passage
vers une autre existence. La poussiére représente le retour du corps a la matiere, a la terre et au
cosmos. Mais ces deux images ne sont pas présentées comme des ennemies. Elles constituent
deux réponses possibles au méme mystére, deux maniéres de donner une forme a I’inconnu.

L’introduction s’ouvre sur un instant presque imperceptible :

« Un jour, le souffle hésite
au bord des lévres. »

Le verbe « hésite » humanise le dernier souffle. Il ne disparait pas brutalement : il semble
suspendu entre rester et partir. La mort commence ainsi dans une frontiere fragile, au bord des
lévres, 1a méme ol naissaient auparavant les paroles, les baisers et les rires.

La main qui « retenait le monde » s’ouvre ensuite doucement. Cette image suggére tout ce
qu’une existence tente de conserver : les étres aimés, les souvenirs, les projets, les possessions,
peut-étre aussi les certitudes. Au moment de mourir, cette main renonce a retenir. Elle ne serre
plus ; elle s’ouvre. Ce geste peut étre lu comme un abandon, mais également comme une
libération.

Le monde extérieur s’efface progressivement :

« Le bruit s’éloigne.
Le temps ralentit. »

Ces phrases tres breves reproduisent le ralentissement qu’elles décrivent. Le rythme se dépouille,
comme si le langage lui-méme perdait peu a peu son mouvement. L’étre devient alors un
voyageur fatigué qui « pose enfin son fardeau ». La mort n’est pas représentée comme une
violence, mais comme la fin d’un long effort. Pourtant, le chemin vers lequel il s’engage
demeure inconnu : « nul vivant ne connait » ce qui I’attend. Dés I’ouverture, le poéme refuse
donc toute certitude.

Le premier couplet introduit une nuance essentielle : la mort paisible que I’on imagine en théorie
ne correspond pas toujours a ce que ressent celui qui doit partir.

« On dit qu’il faut partir en paix,
mais le cceur ne connait pas les consignes. »

Ce vers oppose les discours rassurants a la réalité humaine. On peut conseiller I’acceptation,
mais le cceur n’obéit pas aux raisonnements. Il reste attaché a la fenétre, aux mains, aux paroles
inachevées. La mort est douloureuse non seulement parce qu’elle met fin a la vie, mais parce
qu’elle interrompt ce qui aurait encore pu étre vécu, réparé ou prononce.
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L’énumération qui suit — « une main a serrer », « un pardon a demander », « un je t’aime » —
rapproche le poéme de I’expérience quotidienne. Ce ne sont pas les grandes réalisations qui
reviennent au seuil de la mort, mais les gestes les plus simples et les paroles essentielles. Le « je
t’aime » que I’on croyait avoir le temps de dire rappelle que nous vivons souvent comme si le
temps nous était garanti.

Le regard se tourne ensuite vers les proches rassemblés dans la chambre. Ils retiennent leur
souffle comme s’ils pouvaient retenir celui qui s’éteint. Cette correspondance entre le souffle du
mourant et celui des vivants crée une communion silencieuse. Chacun sait que le moment arrive,
malis personne ne peut I’empécher.

« Puis le silence entre,
sans frapper. »

La mort n’est jamais nommée dans ces deux vers. Elle prend la forme du silence, personnage
invisible qui franchit le seuil sans demander la permission. Cette image est d’autant plus forte
qu’elle reste sobre. Aucun cri, aucune dramatisation : seulement une présence qui s’installe.

Les conséquences de la disparition sont exprimées par deux métamorphoses simples :

« Une chaise devient vide.
Un prénom devient mémoire. »

La chaise représente I’absence physique, concréte, visible. Le prénom, lui, ne disparait pas ; il
change d’état. Il devient mémoire. En deux phrases, le poeme montre le passage de la présence
réelle a la présence intérieure.

La derniére formule du couplet — « le monde continue / avec quelqu’un en moins » — exprime
I’une des cruautés les plus profondes du deuil. Pour celui qui vient de perdre un étre aimé, le
monde semble s’étre arrété. Pourtant, les jours poursuivent leur marche. Cette indifférence du
temps rend I’absence encore plus douloureuse.

Le refrain apporte alors une premiere réponse consolatrice. 1l place sur le méme plan les deux
hypothéses qui traversent le poéme :

« Qu’il y ait I’aube apres la nuit,
ou le grand silence infini... »

L’aube représente I’espérance spirituelle ; le silence infini, I’extinction de la conscience. Le
poeme ne choisit pas. Sa certitude se trouve ailleurs : dans ce que I’étre humain a donné avant de
partir.

Le verbe « fleurir » est particulierement important. Les gestes accomplis pendant la vie ne
restent pas figés dans le passé. lls produisent encore des effets dans I’existence des autres. Une
parole, une bonté, une attention peuvent continuer a grandir longtemps apres la disparition de
celui qui les a offertes.

La fin du refrain formule le cceur du texte :

« La mort peut emporter nos pas,
mais tout I’amour, elle ne le prend pas. »

Les « pas » symbolisent a la fois le mouvement du corps et le chemin parcouru dans I’existence.
Ils cessent avec la mort. Mais I’amour déposé en chemin demeure dans ceux qui I’ont regu. La
mort peut interrompre une vie ; elle ne peut annuler ce que cette vie a fait naitre.

-62 -



Le deuxiéme couplet donne la parole au croyant. Celui-ci ne proclame jamais une vérité absolue.
I « murmure » et répéte « peut-étre ». La foi est donc présentée comme une espérance humble et
non comme une certitude imposée.

La porte invisible, la lumiere aprés la nuit et le voile sont des images spirituelles universelles.
Elles appartiennent a plusieurs traditions religieuses sans en désigner une précisément. Ce choix
permet au texte de rester ouvert a des croyances différentes.

Le corps devient « une demeure » et « une argile prétée pour quelques saisons ». Le mot «
prétée » suggere que le corps n’est qu’un lieu provisoire. Il est confié a I’étre humain pour un
temps limité avant de retourner a son origine. Les « saisons » inscrivent également la vie dans le
cycle naturel : naitre, grandir, mdrir, puis disparaitre.

Le souffle, quant & lui, « retourne vers sa source ». Le verbe « retourne » suppose qu’il ne se
rend pas vers un lieu totalement étranger, mais qu’il rejoint ce dont il était issu. La mort pourrait
alors étre moins un exil qu’un retour.

L’espérance des retrouvailles apparait a travers les « mains longtemps perdues » et les « visages
aimés ». Le paradis n’est pas décrit comme un royaume spectaculaire, mais comme la fin de la
séparation. L’éternité révée est surtout un lieu « ou nul ne se quitte plus ». La foi répond ainsi a
la douleur la plus humaine : celle de perdre les étres aimés.

L’expression « une naissance a I’envers » donne une image originale de la mort. Lors de la
naissance, I’enfant quitte I’obscurité du ventre pour entrer dans le monde. La mort pourrait étre
un passage semblable, mais dans I’autre direction : une sortie hors du temps vers une réalité
inconnue.

Le troisiéme couplet donne ensuite la parole a I’incroyant. Il ne cherche pas a réfuter la foi. 1l
affirme simplement qu’il n’attend « ni porte ni royaume ». Sa vision possede elle aussi sa
sérénité et méme sa forme de spiritualité.

La vie est comparée a « une flamme qui s’achéve / aprés avoir éclairé sa part de nuit ». La
flamme n’a pas besoin de brdler éternellement pour avoir été utile ou belle. Sa valeur réside dans
la lumiere qu’elle a produite pendant qu’elle existait. Cette image résume toute I’éthique
matérialiste du poeme : une vie limitée peut étre pleine et précieuse.

La mort devient ensuite un sommeil sans réve et sans douleur, semblable au temps qui précédait
la naissance. L’étre humain n’avait alors ni peur, ni manque, ni question. Le néant n’est donc pas
représenté comme une punition, mais comme une absence paisible de souffrance.

Le retour des atomes & « la terre, aux arbres, aux étoiles » inscrit la mort dans le cycle de la
matiere. L’individu disparait comme conscience séparée, mais les éléments qui composaient son
corps continuent leur voyage dans I’univers.

La poussiere, la feuille et le sel de I’océan donnent a cette transformation une dimension
poétique. L’incroyant ne rejoint pas un au-dela personnel ; il se méle au grand mouvement du
monde. 1l ne survit pas comme individu, mais la matiere dont il était fait demeure et devient
autre chose.

« Et cela me suffit. »
Cette phrase, isolée, exprime une acceptation calme. Elle n’est ni amere ni provocatrice.
L’incroyant ne vit pas dans le regret de ne pas croire. Il trouve une plénitude dans la vie telle

qu’elle est.
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Les vers suivants constituent I’'une des affirmations majeures du poéme :

« Car je n’ai pas besoin d’éternité
pour savoir le prix d’une heure,

ni d’un autre monde

pour avoir aimé celui-ci. »

La finitude ne diminue pas la valeur de la vie ; elle la rend plus précieuse. Parce qu’une heure ne
reviendra pas, elle mérite d’étre pleinement vécue. Parce que ce monde est peut-étre le seul, il
doit étre davantage aimé et respecte.

Le pont, intitulé « Le Grand Peut-étre ™» constitue le centre philosophique de I’ensemble. Aprés
avoir entendu la foi et I’incroyance, le poéme reconnait que personne ne possede la réponse
définitive.

« Et si personne ne savait ? »

Cette question remet toutes les certitudes a leur juste place. Celui qui prie, celui qui doute et
celui qui cherche dans les étoiles demeurent égaux devant le mystére.

Les morts ne reviennent pas « départager nos espérances ». Cette formulation est
particulierement juste : elle ne parle pas de croyances ridicules ou d’erreurs, mais d’espérances
différentes. Chaque étre humain dépose dans I’inconnu « sa lumiere ou son silence », selon ce
qu’il peut croire ou accepter.

La mort devient ainsi « un grand peut-étre ». Elle n’est ni affirmée comme une porte, ni réduite
avec arrogance a un néant certain. Elle demeure la limite de notre savoir.

Le croyant et le sceptique finissent alors par marcher cote a cbte. Cette image refuse la
confrontation habituelle entre foi et athéisme. Au seuil de la mort, leurs désaccords deviennent
moins importants que leur condition commune. Tous deux savent qu’ils ont aimé et qu’ils ont été
aimes.

« Et que cela
n’était pas rien. »

La séparation de ces mots leur donne une force particuliere. L’amour vécu n’est pas une
consolation secondaire face au mystere de la mort. Il constitue peut-étre I’unique vérité dont
chacun puisse étre certain.

Le refrain final évolue Iégérement. Ce qui a été donné « continue ailleurs de grandir ». Cet «
ailleurs » reste volontairement ambigu. Pour le croyant, il peut désigner I’au-dela ; pour
I’incroyant, le cceur et la vie de ceux qui restent.

Les gestes « survivent a leur place ». Cette formule montre que nous continuons parfois un étre
disparu en reproduisant ce qu’il nous a appris : une maniére d’aimer, une habitude de bonté, un
rire, une parole ou un courage. La survie n’est plus seulement un souvenir immobile ; elle
devient transmission.

La coda abandonne les grandes images pour retrouver une simplicité presque nue. Le poéme
reconnait une derniére fois que nous partirons « sans connaitre la réponse ». Lumiére ou repos :
les deux possibilités demeurent ouvertes.

@ expression traditionnellement attribuée & I'écrivain Francois Rabelais qui aurait prononcé sur son lit de mort « Je
m'en vais chercher un grand peut-étre »
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Mais la derniére partie s’intéresse moins au destin du mort qu’a ce qui se passe parmi les vivants.
Une voix continue de parler intérieurement, un rire traverse les années, une bonté passe « de
main en main ». Cette derniere image transforme I’héritage affectif en relais : ce qui a été recu
est & son tour transmis.

Le vers « Je me souviens » devient finalement une parole de résistance. Se souvenir ne ressuscite
pas le corps, mais empéche une disparition compléte. Tant qu’un étre demeure présent dans une
mémoire, dans une parole ou dans un geste transmis, la mort n’a pas remporté toute la bataille.

La conclusion :

« la mort
n’aura pas tout pris »

répond directement au titre. Le texte ne prétend pas que I’'amour supprime le deuil ni qu’il
triomphe magiquement de la mort. Il affirme quelque chose de plus sobre et sans doute de plus
juste : la mort prend énormément, mais elle ne peut reprendre ce qui a déja été donné.

Ainsi, Ce que la mort ne prend pas est moins un poéme sur I’au-dela qu’un poéme sur I’ici-bas.
I ne cherche pas a résoudre le mystére de la mort, mais a rappeler comment vivre avant qu’elle
n’arrive : dire les paroles essentielles, serrer les mains encore présentes, demander pardon, aimer
sans attendre.

Sa force vient précisément de son équilibre. Le croyant peut y reconnaitre son espérance ;
I’athée, son acceptation de la matiére et de la finitude ; celui qui doute, son droit de ne pas
choisir. Tous peuvent toutefois se retrouver dans la méme certitude : une existence humaine se
mesure moins a sa durée qu’a ce qu’elle a semé dans la vie des autres.

L’illustration prolonge parfaitement cette pensée. La silhouette s’avance vers une frontiére
indécidable entre la nuit étoilée et la lumiére de I’aube. On ne sait pas si elle se dissout dans le
cosmos ou si elle marche vers une autre clarté. Les deux interprétations restent possibles.

Les empreintes représentent la trace laissée par une existence. L’homme s’éloigne, mais son
passage demeure visible. Et la petite fleur née dans I’un de ses pas donne une forme concréte a la
conclusion du poéme : la ou un étre a marché, quelque chose peut encore pousser.

La fleur ne nie pas le départ. Elle en nait.

Elle est la mémoire devenue vie, I’lamour devenu transmission, et la preuve silencieuse que la
mort, malgré toute sa puissance, ne prend jamais absolument tout.
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Analyse de « Le courage a ses limites»
Et c’est peut-étre ce qui le rend humain

Le poéme part d’une idée simple : le courage n’est pas I’absence de peur, mais la décision
d’agir malgré elle.

Dés les premiers vers, il refuse donc I’image traditionnelle du héros invulnérable. Celui qui n’a
peur de rien n’est pas nécessairement courageux : le courage commence précisément au moment
ou I’&tre humain hésite, tremble, doute — et avance néanmoins, parfois d’un seul pas.

Le refrain élargit ensuite cette définition au courage quotidien. Il ne s’agit plus seulement
d’affronter un danger exceptionnel. Se lever, recommencer, dire oui ou non, rester ou partir
peuvent demander une force tout aussi réelle. Le poeme rappelle ainsi que certaines décisions
apparemment ordinaires deviennent courageuses lorsqu’elles obligent a vaincre la peur,
I’habitude ou la résignation.

La deuxieme partie distingue également le courage visible du courage silencieux. Dire « j’ai
peur », reconnaitre une erreur, demander de I’aide ou pleurer devant quelqu’un supposent
d’accepter sa propre vulnérabilité. Le courage n’est donc pas seulement résistance : il peut étre
aussi aveu, fragilité et ouverture a I’autre.

Mais le cceur du texte se situe dans la question : jusqu’ou peut-on demander a quelqu’un
d’étre courageux ?

C’est ici qu’apparait la distinction essentielle entre courage et héroisme. Risquer sa liberté, son
intégrité ou sa vie pour sauver quelqu’un ou défendre une cause peut devenir admirable. Mais ce
sacrifice ne peut pas étre transformé en obligation morale. Refuser de mourir ne fait pas
automatiquement d’un étre humain un lache.

Le paradoxe demeure pourtant : certaines périodes de I’histoire ont eu besoin de femmes et
d’hommes capables d’aller au-dela de ce que I’on pouvait raisonnablement attendre d’eux. Le
poeme ne nie donc pas la grandeur de I’héroisme ; il refuse seulement d’en faire une norme.

La formule centrale résume cette distinction :

« L’héroisme commence la ou nous n’avons plus le droit d’exiger. »

La coda revient finalement a I’étre humain ordinaire. Elle invite a admirer celui qui donne tout
sans mépriser celui qui hésite ou choisit de vivre.

Le courage apparait alors non comme une mesure absolue, mais comme une liberté intérieure :
chacun doit décider ce qu’il est prét a risquer pour défendre ce qui compte a ses yeux.

Le poéme ne glorifie donc ni la peur ni le sacrifice. Il cherche une limite humaine entre les deux.

Et c’est peut-étre précisément cette limite qui donne au courage sa valeur.
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Analyse de « L’Homme aux frontieres ouvertes »
Les contradictions d’un raciste

Ce poéme-chanson repose sur une idée simple, mais tres efficace : montrer qu’un raciste vit dans
une contradiction permanente. Il prétend vouloir se protéger du monde, fermer les frontieres,
refuser I’étranger ; pourtant, sa vie quotidienne dépend a chaque instant de ce méme monde qu’il
rejette. Le texte ne se contente donc pas de dénoncer le racisme de maniere abstraite : il le met en
scéne dans des gestes ordinaires, presque banals, jusqu’a en révéler I’absurdité.

Le titre, « L’Homme aux frontiéres ouvertes », contient déja toute I’ironie du poéme. L’homme
dont il est question réve de frontieres fermées, de pureté, de séparation, mais sa propre existence
est traversée par d’innombrables échanges. Ses vétements, sa nourriture, son téléphone, sa
voiture, ses loisirs, ses vacances, méme les soins qu’il recoit, viennent d’ailleurs ou passent par
I’autre. Il croit défendre une identité close, mais il habite un monde ouvert.

L’introduction installe immédiatement le paradoxe. L’homme “aime son pays”, mais cet amour
se transforme en fermeture. Le poeme ne nie pas I’attachement a une terre ou a une culture ; il
montre plutdt comment cet attachement peut devenir malade quand il se change en exclusion. La
formule “son cceur se ferme et se verrouille” donne une dimension intérieure au probléme : le
mur n’est pas seulement politique ou géographique, il est d’abord mental et affectif.

Le premier couplet, consacré au matin, utilise une mécanique tres parlante : chaque geste
quotidien contredit le discours raciste. Le café, le pull, I’écran, la voiture deviennent des preuves
silencieuses contre lui. Le raciste “maudit I’étranger dans son café”, mais ce café vient
précisement d’une autre terre. Cette opposition donne au texte une force satirique : il n’y a pas
besoin d’insulter le personnage, ses propres gestes suffisent a le démasquer.

Le refrain est le cceur moral et musical du poéme. 1l résume la contradiction en termes simples et
mémorables :

Il veut fermer toutes les portes,
dresser des murs jusqu’au matin.
Mais le monde entre dans sa vie
par son assiette et par ses mains.

Cette image oppose le grand discours idéologique — les murs, les frontieres, I’invasion — a la
réalité concréte du corps : manger, boire, utiliser, toucher, recevoir. Le racisme parle en slogans,
mais la vie répond par les besoins. Le refrain transforme donc le quotidien en argument poétique.

Le deuxiéme couplet approfondit I’hypocrisie sociale. Le personnage accepte les produits de
I’autre, mais refuse I’autre lui-méme. Il aime le couscous, le kebab, les épices, mais se protege
derriére la formule classique : “Ce n’est pas pareil.” Cette phrase est importante, parce qu’elle
montre le mécanisme de I’exception. Le raciste trouve toujours un moyen de séparer ce qu’il
consomme de ceux qui I’ont apporté. 1l veut le plat sans la personne, le talent sans le visage, le
but sans I’accent.

Le passage sur le football est particulierement efficace. Il révele une contradiction trés visible
dans beaucoup de sociétés européennes : on applaudit I’athléte issu de la diversité quand il fait
gagner “le pays”, puis on le renvoie a son origine dés qu’il dérange. Le poéme met ainsi en
lumiére une forme de reconnaissance conditionnelle : I’autre est accepté quand il sert, admiré
quand il gagne, rejeté quand il existe simplement.
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Le troisiéme couplet déplace la contradiction vers la vulnérabilité. A I’hopital, I’homme raciste
dépend du soin d’un médecin ou d’un interne venu d’ailleurs. Cette scene est plus grave que les
précédentes, parce qu’elle touche a la fragilité du corps. La ou le café, les épices ou le téléphone
relevaient du confort, le soin reléve de la survie. Le personnage est alors obligé de recevoir de
I’aide de celui qu’il méprisait. Le vers “la main qu’hier encore il jugeait / trop étrangére a son
présent” résume trés bien cette humiliation morale, sans I’appuyer lourdement.

La suite du méme couplet ouvre encore le champ culturel : télévision, série américaine, blues,
vacances lointaines. Le poeme rappelle que les cultures ne sont jamais pures, jamais isolées.
Méme les loisirs les plus ordinaires sont faits de circulations, d’héritages, de traductions, parfois
aussi de douleurs historiques. L’allusion au blues ajoute une profondeur discréte : certaines
beautés culturelles que I’on consomme aujourd’hui sont nées de blessures et d’oppressions que le
raciste préfere ignorer.

Le pont marque un changement de registre. On quitte momentanément la satire pour une
réflexion plus universelle. Le texte s’adresse presque directement au personnage : “Tu es le fruit
d’un long voyage™. Ici, le poeme ne parle plus seulement des objets venus d’ailleurs, mais de
I’étre humain lui-méme. L’identité n’est pas une forteresse ; elle est une histoire de passages, de
mélanges, de migrations, de transmissions. La pureté devient alors une illusion, voire un
mensonge.

La formule “Nul n’est pur comme une frontiere” démonte poétiqguement I’idée de pureté
identitaire. Une frontiere peut étre tracée sur une carte, mais elle ne décrit pas la vérité des corps,
des langues, des familles, des cultures. L’humanité est faite de déplacements. Le raciste, en
refusant cela, ne refuse pas seulement les autres : il refuse une part de sa propre histoire.

Le quatrieme couplet, consacreé a la nuit, entre davantage dans la psychologie du personnage. Le
racisme n’est plus seulement montré comme une contradiction extérieure, mais comme une peur
intérieure. L’homme réve d’un monde “clair”, nettoyé de ce qui I’effraie, mais ce désir d’ordre
cache une guerre intime. Il prétend défendre la paix, mais il parle avec des mots de force. Il
prétend protéger sa maison, mais “c’est la peur qui tient la porte”. Cette image est trés juste : le
raciste croit étre maitre chez lui, alors qu’il est gouverné par sa peur.

Le poeme devient alors presque compassionnel, sans devenir complaisant. Il ne justifie pas le
raciste, mais il montre que sa haine I’abime lui aussi. Les murs qu’il construit ne protégent pas
seulement de I’extérieur ; ils I’enferment. C’est pourquoi le refrain final peut s’élargir : il ne
s’agit plus seulement de ridiculiser I’hypocrisie, mais d’appeler a une sortie possible.

Le dernier refrain reprend les images principales, mais les intensifie. La supériorité proclamée du
raciste est ramenée a ce qu’elle cache : la peur. Le vers “Tu veux rabaisser les couleurs, / mais
c’est ton ombre que I’on voit™ retourne le regard. Le probléme n’est pas la couleur de I’autre ; le
probléme est I’ombre intérieure de celui qui hait.

La fin du poeme refuse cependant la condamnation pure et simple. La coda — ““Puisse cette
chanson étre un pont, / et non un mur” — donne au texte sa véritable fonction. Ce n’est pas un
poeme de vengeance. C’est un poéme de dévoilement. Il veut ouvrir une fenétre, non enfermer
davantage. Cette conclusion est importante, car elle empéche la satire de devenir elle-méme une
forme de fermeture.

Dans I’ensemble, le texte fonctionne trés bien comme chanson satirique parce qu’il avance par
contrastes concrets : café contre xénophobie, couscous contre rejet, football contre mépris,
hopital contre haine, voyages contre fermeture. Sa force vient de cette accumulation de petites
évidences. Le raciste n’est pas vaincu par un grand discours moral, mais par la simple réalité de
sa propre journée.
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Le poéme dit finalement ceci : I’identité humaine n’est pas une chambre close, mais une maison
traversée par des vents, des langues, des gestes, des nourritures et des secours venus de partout.
Celui qui veut tout fermer finit par se fermer lui-méme. Et celui qui croit défendre son monde
découvre, s’il ose regarder, que son monde a toujours été fait des autres.
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Analyse de « Plus loin, mais ou ?»
Progres ou regret ?

Le poéme s’ouvre sur une promesse. Le progres est d’abord présenté comme un idéal presque
lumineux : aller « plus vite », « plus loin », « plus haut », diminuer la peine, la faim, la maladie,
le temps perdu. Ce début est important, car il évite d’emblée toute nostalgie facile. Le texte
reconnait que le progres a réellement amélioré la condition humaine. La machine, la médecine,
les transports, les communications ont apporté des bénéfices incontestables.

La rupture vient avec la question : « Mais plus loin... vers ou ? » Elle constitue le véritable
point de départ du poeme. Le probléeme n’est donc pas le mouvement en avant, mais sa direction.
Le progres cesse d’étre une évidence des lors qu’on ne sait plus vers quoi il conduit.

Le refrain reprend cette interrogation sous une forme presque enfantine et ironique avec
I’expression « mon beau miroir ». Le progres devient un miroir dans lequel I’humanité
contemple ses réussites, mais ou elle devrait aussi apprendre a voir ses contradictions. La
formule « Si nous gagnons toujours du temps, pourquoi courons-nous tant ? » résume I’un
des paradoxes majeurs de la modernité : les inventions censées nous libérer du temps semblent
parfois nous avoir rendus encore plus presses.

La voiture fournit ensuite un premier exemple trés concret. Elle représentait au départ la liberté,
I’ouverture des horizons, I’autonomie. Mais cette promesse s’est retournée partiellement contre
elle-méme : villes adaptées a I’automobile, trottoirs réduits, pollution, congestion. La chute —
« Etrange progrés que celui qui accélére jusqu’a I’embouteillage » — fonctionne presque
comme une maxime. L’image est simple, mais elle condense toute I’ambivalence du progres : un
outil congu pour gagner du temps peut finalement en faire perdre.

La strophe consacrée a la terre développe le méme meécanisme. Le progrés agricole a permis de
produire davantage et de nourrir davantage de personnes. La encore, le texte ne nie pas le
bénefice initial. Mais il montre le basculement lorsque le « davantage » devient « encore ». Ce
petit mot marque le passage de la nécessité a la démesure. Produire plus n’est plus forcément
progresser si cette augmentation détruit les sols, les insectes utiles ou I’équilibre écologique. La
formule « La terre n’est pourtant pas une usine que I’on remplace quand elle tombe en
panne » rappelle brutalement que certaines ressources ne sont pas substituables.

La partie consacrée au numérique déplace ensuite le probleme vers les relations humaines. Le
monde entier tient désormais dans une poche : savoirs, cartes, nouvelles, visages. Le mot «
Miracle » reconnait la dimension prodigieuse de cette révolution. Mais, immédiatement apres, la
main qui tient le monde devient aussi celle qui ne lache plus I’écran. Le progres de la connexion
peut ainsi produire son contraire : la distance humaine. L’opposition entre « mille amis » et
« personne a qui parler » résume cette contradiction.

La formule « Nous avons connecté les hommes. Reste a vérifier que nous ne les avons pas
débranchés les uns des autres » est probablement I’un des centres du texte. Elle joue sur le
vocabulaire technique pour parler d’une réalité affective. Le réseau relie les appareils ; il ne
garantit pas que les étres humains restent réellement reliés.

La strophe sur les objets pousse encore plus loin la critique du progres confondu avec la
nouveauté. Les objets deviennent « intelligents », mais leur remplacement est souvent prévu
presque deés leur naissance. Le texte attaque alors moins la technologie elle-méme que la logique
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de consommation qui I’accompagne : changer avant de réparer, jeter avant d’user. La formule «
fabriquer le besoin apres avoir fabriqué I’objet » met en évidence un renversement : ce n’est
plus toujours le besoin qui appelle Iinvention, mais I’invention qui crée artificiellement son
propre besoin.

Le passage sur le colt caché du numérique compléte cette critique. Le monde virtuel parait Iéger,
immatériel, presque sans conséquence. Pourtant, derriére les écrans existent des mines, des
serveurs, de I’énergie, des terres exploitées. La phrase « Le numérique semble ne rien peser.
Quelque part pourtant, quelqu’un en porte le poids » dépasse méme la seule écologie : ce
« quelqu’un » peut étre la planete, mais aussi les travailleurs, les populations vivant prés des
zones d’extraction ou les générations futures.

Le pont constitue le véritable cceur philosophique du poéme. La question devient alors : qu’est-
ce qu’un progres ? Le texte refuse successivement plusieurs réponses trop simples : une
invention, une augmentation de la production, une accumulation de biens, une augmentation de
la vitesse. La formule « Courir plus vite vers un mur n’a jamais été un progres » condense
toute cette réflexion : la vitesse n’a de valeur que si la direction en a une.

A partir de 13, le poéme propose enfin ses propres critéres. Le progrés serait ce qui fait reculer la
souffrance, protége sans exclure, libére du temps, facilite la vie sans détruire ses conditions
d’existence. 1l cesse donc d’étre seulement technique pour devenir moral, social et écologique.
Une innovation ne peut étre appelée progres uniquement parce qu’elle fonctionne ; il faut encore
demander ce qu’elle fait a I’étre humain et au monde.

La phrase « Ce n’était pas mieux avant. Mais cela ne veut pas dire que tout ce qui vient
apres est meilleur » joue ici un rdle décisif. Elle protege le poéme contre toute lecture passéiste.
Le texte ne réclame aucun retour a un age d’or imaginaire. Il refuse seulement I’idée inverse
selon laquelle toute nouveauté serait automatiquement un progres.

Vient alors une série de trois oppositions tres fortes :

nouveau / mieux
possible / souhaitable
plus / progres

En quelques mots, elles résument I’ensemble du poéme. La modernité maitrise de mieux en
mieux le « possible » ; le texte lui demande désormais de réfléchir davantage au « souhaitable ».

Le dernier refrain devient logiquement plus lumineux. La ou le premier interrogeait, celui-Ci
ouvre une possibilité : « il est encore temps de voir ». Il ne s’agit donc pas de condamner le
progres, mais de le réorienter. Le futur reste ouvert.

Enfin, la coda élargit encore cette idée. Le progrés peut aussi consister a ralentir, contourner,
voire renoncer. C’est presque une inversion du sens habituel du mot : savoir renoncer a une
possibilité peut parfois constituer une avancée plus grande que son exploitation.

La formule finale « Est-ce possible ? / Est-ce mieux ? » est alors la véritable conclusion
intellectuelle du texte. Elle oppose la question de la puissance a celle de la valeur.

Et I’ajout final apporte une dimension encore plus humaine : le progrés n’est peut-étre pas
toujours la recherche d’un avenir « meilleur » au sens de plus performant, plus rapide ou plus
spectaculaire. Il peut simplement consister a préserver ce qui €tait déja bon, a empécher que
demain détruise ce qu’hier avait réussi a construire.
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Ainsi, le poéme finit par proposer une définition tres simple mais exigeante du progrés : avancer
sans perdre I’humain en chemin.

Et c’est précisément ce qui donne tout son sens au titre « Plus loin, mais ou ? » : le véritable

probléme de notre époque n’est peut-étre plus de savoir jusqu’ou nous pouvons aller, mais de
décider ou nous voulons aller — et ce que nous refusons de perdre en route.
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Analyse de « Vielillir, c’est fleurir autrement »
A mes 70... et plus

Titre et dédicace

« Vieillir, c’est fleurir autrement (A mes 70... et plus) »

Le titre est une métaphore lumineuse : vieillir n’est pas dépérir, mais s’épanouir différemment.
Le verbe « fleurir » évoque la beauté, la vitalité et le cycle naturel de la vie. La dédicace « A mes
70... et plus » ancre le poéme dans une réalité biographique : c’est un témoignage personnel, une
parole d’expérience assumée.

Structure géenérale

Le poéme est composé de six strophes et de trois refrains, dont le dernier est repris deux fois
comme une coda musicale ou un écho apaisé.

L’ensemble alterne entre constats lucides (strophes) et philosophie de vie (refrains). Le ton
oscille entre la confidence et la célébration, entre le bilan et la gratitude.

Thémes principaux

1. Le rapport apaisé au temps

Vieillir n’est pas une perte, mais une métamorphose. L’age est vu non comme un déclin,
mais comme une maturation intérieure :

« Mon corps est un livre aux pages bien froissées... »

L’image du livre souligne la richesse du vécu, la lecture lente des souvenirs.

2. Lasagesse et la sérénité retrouvées

Le narrateur s’allége : « J’ai rangé au placard le costume du devoir... »
Il se libére des contraintes sociales pour se Vétir de lumiére et de vent, symboles de
liberté, de simplicité et d’essentiel.

3. La continuité du vivant

Le poéme célébre la transmission et la présence de la vie dans les petites choses :
« Dans les yeux de ma petite-fille qui m’invite »
L’avenir se situe désormais dans le présent vécu, non dans les projets.

4. L’acceptation joyeuse du corps et du temps

L’ auteur aborde sans détour les signes physiques du vieillissement, mais les transforme
en emblémes d’amour et de mémoire :

« Chaque courbature est une trace d’amour »

L’ironie tendre (« mes cheveux s’enfuient », « j’oublie mes clés ») crée une complicité
avec le lecteur.

5. L’amour comme essence ultime

Le refrain final concentre la quintessence du message :
« C’est aimer plus vrai, parler moins vainement »
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La vieillesse devient un art de vivre, une poésie incarnée : « porter son passé comme on
porte un poeme ».

Métaphores et symboles

Elément Interprétation
Le feu dans la voix La passion, I’énergie de la jeunesse.
Dompté les orages Maitrise des émotions et des épreuves.
Livre aux pages froissées Le corps comme mémoire du vécu.
Mains tachées de temps Les stigmates du travail et de la vie.
Costume du devoir :;?3 obligations sociales et morales qu’on abandonne avec
age.
Lumiére et vent Légereté, liberté intérieure.
Petite-fille L’avenir et la transmission affective.
Cheveux qui s’enfuient Auto-dérision et humilité.
Eg;ﬁ; SN passe comme un Sublimer sa vie, faire de sa mémoire une ceuvre.

Lecture suivie : strophe par strophe

Strophe 1

On me dit que j’ai perdu du feu dans la voix,

Que mes pas sont moins prompts, que s’alentit mon choix.
Ils ne voient pas qu’en moi j’ai dompté les orages,

Eteint les faux élans, calmé les mirages.

Cette ouverture pose le regard des autres sur le poéte : celui d’une société qui associe vieillesse
a perte d’energie.

Mais I’auteur renverse aussitét la perspective : ce qu’on prend pour faiblesse est en réalité
sagesse acquise. « Dompté les orages » et « calmé les mirages » traduisent une maitrise de soi,
une paix intérieure apreés les tempétes de la vie. Le ton est ferme, lucide, sans plainte : un art de
la force tranquille.

Strophe 2

Mon corps est un livre aux pages bien froissées,
Dont je relis sans hate les joies, les traversees.
Ces mains tachées de temps, veinées de souvenirs,
Ont bati des maisons, des rires, des avenirs.
Chaque courbature est une trace d’amour,
Chaque raideur, un vestige du jour.

Ici, le corps devient mémoire vivante : « un livre aux pages froissées ».
Chaque ride, chaque marque du temps est signe de vécu, non de dégradation.
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Le poéte réhabilite le corps : il n’est plus un fardeau, mais un palimpseste? d’amour et d’effort.
Le vers «Chaque courbature est une trace d’amour» résume magnifiqguement cette
transformation : la souffrance devient tendresse, la fatigue devient empreinte du don de soi.

Refrain 1

Vieillir, c’est fleurir autrement,

C’est s’alléger du bruit, s’ancrer dans le moment.
C’est savoir qu’un sourire vaut mieux qu’une victoire,
C’est oser la lenteur, sans perdre I’espoir.

Le refrain condense la philosophie centrale du poéme.

Le verbe « fleurir » oppose la vitalité intérieure a la perte extérieure. Vieillir, c’est se dépouiller
pour s’enraciner.

« S’alléger du bruit » signifie abandonner les vanités sociales ; « oser la lenteur » célebre la
profondeur retrouvée du temps vécu.

Ce n’est pas résignation, mais affirmation d’un autre rythme de vie — celui de la paix intérieure.

Strophe 3

J’ai rangé au placard le costume du devoir,

Ce lourd habit qui serre et qu’on croit savoir.
Je m’habille aujourd’hui de lumiére et de vent,
Je régne en souverain sur mes instants présents.
Je lis, je ris, je dors sans échéance,

Je bois le jour comme on boit la confiance.

Cette strophe exprime une libération joyeuse.

L’auteur se défait du « costume du devoir », symbole des contraintes, des réles imposés, des
responsabilités professionnelles ou familiales.

La « lumiere » et le « vent » deviennent vétements de I’ame : le poéte se sent libre, aérien,
souverain de son temps.

La derniére image — « boire le jour comme on boit la confiance » — est une métaphore rare :
elle unit le plaisir, la foi et la plénitude d’exister.

Strophe 4

Ils croient que I’avenir s’éteint a mon horizon.
Moi, je le vois briller dans chaque saison :

Dans le café qui fume, dans la pluie sur la vitre,
Dans les yeux de ma petite-fille qui m’invite.
L’avenir, c’est ce calme, cette joie souveraine,
D’avoir traversé I’ombre et d’en faire une chaine.

Renversement total de la vision du temps.

Ceux qui pensent que la vieillesse ferme I’avenir se trompent : le poéte trouve I’avenir dans le
présent.

Chaque geste simple devient promesse : un café chaud, la pluie, le regard d’un enfant.

L’avenir n’est plus une projection, mais une présence vécue.

2 palimpseste : un manuscrit ancien dont on a effacé le texte pour en écrire un nouveau, mais ot les traces de

I'écriture précédente restent visibles par transparence.
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L’expression « faire une chaine de I’ombre » signifie transformer les épreuves en liens, en
continuité. C’est une image de résilience lumineuse.

Refrain 2

Vieillir, c’est fleurir autrement,

C’est danser plus doucement, mais jusqu’a cent ans.
C’est savoir que la vie, malgré tout, reste belle,

Et qu’a chaque lever du jour, c’est encore elle.

Variante du refrain précédent : ici, la tonalité est plus sensuelle et joyeuse.

« Danser plus doucement » résume la transformation du mouvement : moins d’élan, mais plus de
gréace.

La répétition du mot « vie » humanisée (« c’est encore elle ») confere une touche amoureuse : la
vie est une compagne fidele qu’on retrouve chaque matin.

Le poéme devient ici un chant d’amour a la vie elle-méme.

Strophe 5

Mes genoux grincent un peu, mes cheveux s’enfuient,
Mais mon cceur, lui, s’entéte a faire du bruit.
J’oublie mes clés, mais jamais la tendresse,

Et je troque la vitesse contre la justesse.

Si c’est ¢a vieillir, alors qu’on m’en donne encore !
J’ai tant a savourer, tant d’aurores.

Cette strophe joue la carte de I’humour tendre.

Le poéte s’amuse de ses petits défauts (« genoux grincent », « cheveux s’enfuient »), mais en tire
une fierté tranquille.

Le contraste entre les pertes physiques et la vigueur du cceur exprime la résilience joyeuse.

La chute — « qu’on m’en donne encore ! » — sonne comme un toast & la vie : la vieillesse est un
festin.

Strophe 6

Ne me parlez pas de déclin, de jeunesse envolée,

Ma jeunesse était une ébauche, éparpillée.

Je préfere de loin cette ceuvre patinée,

Cette &me apaisee, lentement fagonnée.

Je ne suis pas un vestige, je suis un témoin,

Et sous mon front dégarni, c’est tout un monde qui vient.

C’est la strophe de la réhabilitation.

La jeunesse n’est pas niée, mais relativisee : elle était « une ébauche ». L’ceuvre achevée, c’est
I’age mdr.

Le poete refuse d’étre vu comme un « vestige » (objet du passé) : il est « témoin » — porteur de
sens, transmetteur d’expérience.

La derniere image, majestueuse (« c’est tout un monde qui vient »), confére au vieillard une
dimension universelle : il incarne la mémoire vivante de I’humanité.
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Refrain final (bis)

Vieillir, c’est fleurir autrement,

C’est aimer plus vrai, parler moins vainement.
C’est porter son passeé comme on porte un poéme,
Et s’incliner devant la vie... en lui disant : je t’aime.

Vieillir, c’est fleurir autrement,

C’est aimer plus vrai, parler moins vainement.
C’est porter son passé comme on porte un poéme,
Et s’incliner devant la vie... en lui disant : je t’aime.

Le poéme s’achéve sur un double refrain, comme un écho intérieur.

Le verbe «aimer » devient le centre de tout : aimer plus vrai, c’est aimer sans illusions, avec
lucidité.

« Parler moins vainement » évoque la sagesse du silence et de la parole juste.

La métaphore « porter son passé comme on porte un poeme » réunit I’art et la vie : vieillir, c’est
transformer sa biographie en ceuvre d’art.

L’inclination finale devant la vie n’est pas soumission, mais reconnaissance et tendresse
universelle — une révérence d’artiste devant le mystére de I’existence.

Conclusion genérale

Ce poéme n’est ni une plainte ni une nostalgie, mais une profession de foi.

L’ auteur y transforme la vieillesse en acte de création, la mémoire en beauté, le ralentissement
en art de vivre.

« Vieillir, c’est fleurir autrement » devient ainsi une maxime poétique et philosophique : le
bonheur n’est pas derriére nous, mais dans la fagon dont nous regardons le présent.
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Analyse de « Il n’a pas a étre meilleur»

Réflexion pour un 73e anniversaire

Dans sa nouvelle organisation en couplets, refrain, pont, dernier refrain et outro, Il n’a pas a
étre meilleur conserve sa nature de méditation en vers libres, mais gagne une architecture plus
nettement perceptible. Cette structure, empruntée a la chanson, ne constitue pas un simple
habillage musical : elle accompagne le cheminement de la pensée. Les couplets développent
successivement le rapport au passé et au futur ; le refrain en condense la philosophie ; le pont
déplace la réflexion vers la maniére personnelle d’habiter I’age ; enfin, I’outro transforme cette
pensée en un geste concret d’accueil du lendemain.

Couplet 1 — Refuser de compter, choisir de continuer
Le premier couplet installe immédiatement la situation autobiographique :

« Désormais,
j’al soixante-treize ans. »

Le mot « Désormais » marque un seuil. Quelque chose vient de changer, objectivement : un
nouvel &ge a été atteint. Pourtant, aucune dramatisation ne I’accompagne. La formulation reste
nue, presque factuelle.

Le texte introduit ensuite I’image conventionnelle du vieillissement : a cet age, on pourrait étre
tenté de « regarder derriere soi / plus souvent que devant ». Cette représentation est
prolongée par un vocabulaire volontairement comptable :

« Faire les comptes,
additionner les années,
mesurer ce qui reste

a ce qui fut. »

Vieillir pourrait donc se réduire a une opération arithmétique : additionner ce qui a été vécu et
soustraire ce qui reste a vivre.

Mais le couplet s’achéve précisément sur le refus de cette logique :

« Mais je n’ai pas envie
de compter.

J’ai davantage envie
de continuer. »

L’opposition entre « compter » et « continuer » constitue déja I’'un des axes majeurs du poeme.

Le premier verbe enferme la vie dans le bilan ; le second la maintient en mouvement. Dés ce
premier couplet, le texte refuse donc de faire de I’age un point d’arrivée.

Couplet 2 — Reconnaitre la générosité du passé
Le deuxiéme couplet se tourne vers hier, mais sans nostalgie :

« Je ne demande pas a demain

de dépasser hier.
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Il n’en a pas besoin. »

Cette affirmation contient déja la thése du poeme. Le futur n’est pas placé en compétition avec le
passé. Il n’a pas a battre un record.

Pourquoi ? Parce que :

« Le passé a été généreux. »

Suit une longue énumeération de ce qu’il a donné :

« des visages,

des amours,

des enfants,

des amis »

puis des rencontres qui ont modifié le cours de I’existence.

Le passé est ainsi présenté moins comme une succession d’événements que comme une
collection de présences humaines. Le mot « visages » ouvre admirablement cette énumération :
la mémoire est d’abord peuplée d’étres.

Mais cette gratitude n’efface pas les blessures :

« des blessures aussi,
bien sOr »

La précision « bien sQr » évite toute idéalisation. Une vie riche n’est pas une vie exempte de
souffrance.

Plus forte encore est la maniére dont ces blessures sont intégrées :
« méme elles

ont fini parfois

par devenir

des morceaux de moi. »

Elles ne sont ni glorifiées ni niées. Elles appartiennent simplement, elles aussi, a ce qui a
construit I’individu.

Le deuxiéme couplet accomplit ainsi quelque chose d’essentiel : avant de parler du futur, le
locuteur reconnait pleinement la richesse de ce qui fut.

Refrain — Le cceur philosophique du poeme
Apres ces deux premiers mouvements apparatit le refrain :
« Il'n’a pas a étre meilleur.

Qu’il soit vivant.

Qu’il soit humain. »

Sa fonction est capitale. Les couplets développent ; le refrain condense.
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La premiere phrase reprend le titre et transforme celui-ci en véritable principe de vie : demain ne
doit pas nécessairement étre meilleur qu’hier.

Les deux souhaits qui suivent sont d’une simplicité presque radicale :

« Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain. »

Le futur n’est pas prié d’étre extraordinaire, glorieux ou spectaculaire. Il lui est seulement
demandé de demeurer habitable.

La suite définit ce que signifient concrétement ces deux adjectifs :

« aimer,
rire,

écrire,
m’étonner »

Ces quatre verbes pourraient presque constituer a eux seuls un petit programme d’existence. Ils
réunissent le lien aux autres, la joie, la création et la curiosité.

Le refrain se termine par :

« et avoir envie
du lendemain. »

Cette envie est peut-étre la véritable mesure de la vitalité dans tout le poéme. Tant que le
lendemain reste désiré, I’age n’a pas transformé la vie en simple attente de sa fin.

La répétition ultérieure de ce refrain lui donnera une valeur de plus en plus forte : il revient
comme un point fixe auquel la pensée peut se rattacher.

Couplet 3 — Les mots, les souvenirs et le refus de la surenchére

Le troisieme couplet revient a ce que le passé a donné, mais se rapproche davantage de I’identité
du locuteur :

« Il m’a donné des mots
a écrire,

des mots a offrir,

des mots a reprendre »

L’écriture apparait ici sous trois formes : création, partage et exigence.

Les mots sont écrits, puis offerts ; mais ils sont aussi « repris » lorsqu’ils ne disent pas encore
« exactement » ce que I’on voulait dire. Cette précision définit en filigrane une véritable
poétique : écrire n’est pas simplement produire des mots, mais chercher patiemment le mot juste.

A ces mots viennent s’ajouter :

« des rires,
des coléres,
des départs,
des retours »
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L’existence est embrassée dans toute sa diversité. Les oppositions — rire et colére, départ et
retour — donnent le sentiment d’une vie pleine plutdt que d’une vie uniforme.

Et les souvenirs sont devenus si nombreux que :

« une vie entiere

ne suffirait peut-étre pas

a tous les revisiter. »

Cette idée inverse une fois encore la perspective habituelle du vieillissement. Le passé n’apparait
pas comme quelque chose d’épuisé, mais comme une richesse presque trop vaste pour étre
entiérement parcourue.

C’est précisément cette abondance qui permet la question :

« Pourquoi devrait-il
faire mieux ? »

Le futur n’a aucune dette envers le passé. Il n’a rien a prouver.

Couplet 4 — Demander peu, mais demander I’essentiel

Le quatrieme couplet répond alors & une question implicite : si demain n’a pas a étre meilleur,
que lui demander ?

La réponse tient dans une expression trés modeste :

« Qu’il soit simplement
assez bon »

Mais cet « assez » contient en réalité énormément.
Il signifie :

« des matins que j’attends »,

« des gens que j’aime / et qui restent »,

« des bras a serrer »,

« des voix que je reconnais / avant méme / qu’elles disent mon nom ».

Le bonheur demandé au futur est donc essentiellement relationnel. Il réside dans les présences,
les gestes, les voix familiéres.

A celles-ci s’ajoutent la musique et I’écriture :

« des chansons
qui trouvent encore
leur chemin jusqu’au cceur »

et

« des poemes

qui commencent par une étincelle
et finissent parfois

par prendre des airs. »
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Cette derniére image posseéde une importance particuliére dans le texte. Elle dit le trajet de la
création : une intuition minuscule, une étincelle, devient poéme puis, parfois, chanson.

La création n’est donc pas présentée comme une activité accessoire : elle fait partie de ce que le
futur doit encore permettre.

Deuxieme refrain — Une conviction désormais éprouvée

Lorsque le refrain revient apres ce quatriéme couplet, les mots sont identiques, mais leur portée a
changé.

« Il n’a pas a étre meilleur » n’est plus seulement une affirmation posée au début : les couplets
précédents viennent désormais de montrer pourquoi.

Et lorsque revient :

« Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain. »

le lecteur sait maintenant de quoi cette vie et cette humanité sont faites : des étres aimés, des
bras, des voix, des chansons, des poémes et des matins encore désirés.

La répetition ne constitue donc pas une redondance. Elle approfondit la pensée.
Pont — Habiter son age sans capituler ni le nier

Le pont provoque un déplacement important. Jusqu’ici, le poeme opposait principalement passé
et avenir. Désormais, il s’interroge sur la maniére d’habiter le présent.

Il commence par ce qui constitue peut-étre le moteur de tout le texte :
« cette curiosité

qui fait qu’un jour nouveau

n’est jamais tout a fait

un jour de moins,

mais encore
quelque chose a découvrir. »

C’est I’un des passages les plus philosophiques du poéme.

Deux conceptions du temps s’y affrontent. Dans la premiére, chaque jour vécu est un jour
retranché au temps qui reste. Dans la seconde, chaque jour nouveau demeure une possibilité
supplémentaire de découverte.

Le vieillissement n’est donc pas nié : le jour est effectivement « un jour de moins ». Mais il
n’est « jamais tout a fait » seulement cela. Tant que subsiste la curiosité, le temps continue
aussi d’apporter quelque chose.

Le pont revient ensuite explicitement a I’age :
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« A soixante-treize ans,
je ne veux pas
ralentir par principe,

ni courir
pour faire croire
que je suis encore jeune. »

Cette double négation refuse deux attitudes symétriques

négation artificielle.
La voie choisie est beaucoup plus simple :

« continuer a avancer
a ma vitesse »

. la capitulation devant I’age et sa

Cette formulation exprime une forme de liberté conquise : ne pas vivre selon ce que I’age serait
censé imposer, mais ne pas davantage singer une jeunesse disparue.

Le locuteur revendique ses « envies », ses « impatiences », ses « émerveillements », ses «

coleres », et méme :

« quelques folies
suffisamment raisonnables
pour rendre la vie intéressante. »

Cette formule souriante empéche la méditation de devenir trop solennelle. La sagesse
revendiquée n’est pas celle de I'immobilité. Elle garde une place pour I'imprévu, I’exces mesuré

et le plaisir.

Dernier refrain — De la formule au bilan de vie

Le dernier refrain commence comme les précédents :

« Il 'n’a pas a étre meilleur.
Qu’il soit vivant.
Qu’il soit humain. »

Mais il s’enrichit ensuite d’un développement nouveau :

« Si le temps a venir
peut étre aussi riche
que le temps révolu,

alors il aura déja
accompli quelque chose
d’extraordinaire. »

Le mot « aussi » est décisif.

Le poéme ne réclame jamais plus. Il souhaite seulement une richesse comparable. Et c’est
précisément cette absence de surenchere qui donne au mot « extraordinaire » tout son poids.
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L’extraordinaire ne serait pas que demain dépasse hier, mais simplement qu’il continue d’offrir
une vie suffisamment pleine pour demeurer désirée.

Lorsque les trois vers reviennent une derniére fois —
« Il'n’a pas a étre meilleur.

Qu’il soit vivant.

Qu’il soit humain. »

— ils ont désormais valeur de conclusion philosophique.

Tout le poéme pourrait presque tenir dans cette triple formule.

Outro — Ouvrir la porte au lendemain

L’outro quitte finalement le raisonnement pour entrer dans I’image.
Le futur abstrait devient soudain :

« un nouveau matin »

qui vient :

« frapper a ma porte ».

Cette personnification donne au texte sa scéne finale.

Le locuteur pourrait demander au lendemain :

« Qu’as-tu de mieux
a m’offrir ? »

Mais précisément, il ne le fera pas.

Toute la philosophie développée auparavant interdit désormais cette question, puisque le futur
n’est pas sommé de faire ses preuves.

A la place vient un geste :
« Je lui ouvrirai simplement. »

Le mot « simplement » résume admirablement la disponibilité acquise au terme du texte. Pas
d’exigence, pas de défi, pas de contrat passé avec I’avenir : seulement une porte ouverte.

Et les derniers vers :

« Entre.
On a encore des choses a faire. »

achévent le poeme sur une formule a la fois familiéere, chaleureuse et profondément dynamique.

Le « on » est particulierement beau. Il associe presque le locuteur et le lendemain dans une
entreprise commune. Le futur n’est plus une menace ni un juge : il devient un partenaire.
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Surtout, le texte ne se termine pas sur ce qui a été fait, mais sur « des choses a faire ».

Ainsi, un poéme né d’un anniversaire et donc susceptible de devenir un bilan s’acheéve
exactement a I’opposé d’un bilan définitif : sur un commencement.

Une structure qui épouse le mouvement de la pensée
La nouvelle organisation du texte renforce donc considérablement son architecture.

Les couplets 1 et 2 posent le rapport a I’age et au passe.

Le premier refrain formule la philosophie essentielle du texte.

Les couplets 3 et 4 précisent ce qui a donné sa richesse a la vie et ce que I’on souhaite encore
recevoir d’elle.

Le deuxiéme refrain confirme cette philosophie aprés I’avoir incarnée.

Le pont déplace la réflexion vers la maniére personnelle de vivre ses soixante-treize ans.

Le dernier refrain éleve la pensée a sa formulation la plus compléte.

Enfin, I’outro transforme toute cette méditation en un geste trés simple : ouvrir la porte.

Cette structure de chanson n’affaiblit donc nullement le caractére poétique du texte. Au
contraire, elle lui offre une respiration supplémentaire. Les refrains deviennent des points
d’ancrage, le pont constitue un véritable pivot et I’outro donne une incarnation concréte a tout ce
qui précede.

Il n’a pas a étre meilleur ne dit ni que I’avenir sera forcément beau ni qu’il faut oublier que le
temps passe. Il affirme quelque chose de plus modeste et peut-étre de plus profond : un
lendemain n’a pas besoin d’étre supérieur a hier pour mériter qu’on lui ouvre la porte.

A soixante-treize ans, il ne s’agit donc ni de recommencer la vie ni de la considérer comme
achevée.

Il reste simplement a lui dire :

« Entre.
On a encore des choses a faire. »
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https://drive.qoogle.com/drive/folders/1 CkjVuMPaUtSRLNDg8cMKmS7AOtz6rMd?usp=sharing

Le lien ci-dessus donne acces a I’ensemble des ressources liées a ce
dossier: les dix textes poétiques de Jeannot Scheer, leurs analyses de
lecture de Phil Sarca, les chansons et vidéos générées avec Suno, ainsi
que la version compléte du dossier pédagogique.

Il permet aux éléves, aux enseignants et a toute personne intéressée de
prolonger la lecture par I’écoute, le visionnage et I’exploration des
documents.

En cas de question ou de probleme d’accés au dossier numérique, vous
pouvez écrire a : jeannot.scheer@education.lu
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Jeannot Scheer
professeur de francais a la retraite

Et aprés ?
Avec ce troisieme dossier se referme provisoirement une trilogie :
I'école, le monde, I'humain.

Trente poémes, trente chansons, trente occasions de lire, d’écouter, de discuter, de
contredire, d’écrire et, surtout, de penser.

Ces textes ne demandent pas aux éleves d’adopter une opinion.
lls leur demandent de ne pas laisser leur pensée en pilote automatique.

Car derriére une chanson peut se cacher une argumentation, derriére une émotion
une question, derriere une certitude un doute nécessaire.

Et si, aprés avoir refermé ce dossier, il reste encore quelques questions ouvertes, ce
ne sera peut-étre pas un échec.

Ce sera méme probablement le signe que le travail a commencé.
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