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[1]

Elle est entrée sans frapper,
par nos poches, nos bureaux,
dans les classes et les journaux,
dans nos images, nos chansons,
dans nos questions sans réponse
et nos réponses sans questions.

Nous I’avons regardée grandir
avec la vieille peur humaine

de voir I’outil quitter la main,

la créature dépasser I’homme,
le miroir apprendre a parler
et finir par nous remplacer.

On lui demande déja :

Que vas-tu faire de nos métiers ?
Que vas-tu faire de nos livres ?
Que vas-tu faire de nos enfants ?
Que vas-tu faire de nos réves ?
Mais peut-étre faudrait-il
retourner enfin la question :

Qu’allons-nous faire de toi ?



[REFRAIN]
La machine peut écrire,
mais c’est a nous de vouloir dire.
Elle peut tracer mille chemins,
aucun ne devient vraiment humain
tant qu’un homme n’y pose sa main.

[2]
Elle ne désire ni nos places,
ni Nos maisons, ni N0s amours.
Elle n’envie pas nos dimanches,
elle ne connait pas les jours.

Elle ne réve pas de pouvoir.
Elle ne réve d’ailleurs de rien.

Mais derriere chaque algorithme
il reste toujours quelque part
un homme qui choisit la régle,
un homme qui posséede la clé,
un homme qui décide a qui
la machine devra obéir.

Alors le danger n’est peut-étre pas
qu’elle devienne trop humaine.

Le danger serait plutot
que nous devenions moins humains.

Moins curieux
parce qu’elle trouve.

Moins patients
parce qu’elle répond.

Moins savants
parce qu’elle sait.

Moins attentifs
parce qu’elle résume.

Moins créatifs
parce qu’elle produit.

Moins responsables
parce qu’un jour nous dirions :

« Ce n’est pas moi.
C’est la machine. »

[REFRAIN]
La machine peut écrire,
mais c’est a nous de vouloir dire.
Elle peut tracer mille chemins,



aucun ne devient vraiment humain
tant qu’un homme n’y pose sa main.

[3]
Pourtant elle peut aussi ouvrir
des portes que nous ignorions.

Donner des mots a qui les cherche,
une image a qui ne sait peindre,
une musique a quelques vers,
une voix a qui parlait trop bas.

Elle peut devenir partenaire
sans jamais devenir prochain.

Elle peut proposer mille notes :
a nous d’entendre la musique.

Elle peut batir mille phrases :
a nous de savoir laquelle garder.

Elle peut multiplier les possibles :
a nous de choisir le nécessaire.

Peut-étre faudra-t-il demain
moins apprendre a tout savoir
qu’apprendre encore davantage
a comprendre,

a douter,

a vérifier,

a comparer,

a dire non.

Car lorsqu’une machine répond,
I’intelligence commence peut-&tre
au moment ou I’lhomme demande :

« Est-ce vrai ? »

Et lorsqu’elle crée a nos cotés,
la création commence peut-étre
au moment ot I’lhomme murmure :

« Ce n’est pas encore moi. »

[PONT]

Il faudra donc apprendre aux enfants
non pas a vivre sans les machines —
ce monde-la s’éloigne déja —
mais a ne jamais leur abandonner

la conscience,
le jugement,
la responsabilité,



et surtout cette étrange lumiere
qu’aucun programme ne réclame pour lui-méme :

la liberté de choisir
ce que nous voulons devenir.

Il faudra des lois pour contenir
ce que les hommes pourraient en faire.

Des regles contre les mensonges
qui prennent le visage du vrai.

Des limites lorsque la puissance
oublie la mesure et la dignité.

Mais il faudra aussi du courage
pour ne pas interdire par peur
ce qu’il serait plus sage
d’apprendre a maitriser.

Car le progrés n’est jamais innocent.

Mais le refus du progres
ne I’est pas davantage.

[REFRAIN]
La machine peut écrire,
mais c’est a nous de vouloir dire.
Elle peut tracer mille chemins,
aucun ne devient vraiment humain
tant qu’un homme n’y pose sa main.

[4]
Et peut-&tre qu’un jour prochain
nous cesserons enfin de demander :
« La machine pense-t-elle comme nous ? »

pour poser une question
beaucoup plus difficile :

« Pensons-nous encore par nous-mémes ? »

Peut-étre cesserons-nous de craindre
qu’elle nous vole notre humanité

pour comprendre enfin
qu’aucune machine ne peut nous la voler.

Nous pouvons seulement
la lui abandonner.

Ou la cultiver.

Alors qu’elle calcule.



Qu’elle traduise.

Qu’elle cherche.

Qu’elle compose.
Qu’elle nous étonne quelquefois.
Qu’elle nous contredise méme.

Mais gardons pour nous
ce qu’il serait dangereux
de lui confier :

le sens que nous donnons aux choses,
la responsabilité de nos choix,
la main tendue vers I’autre,

et ce fragile pouvoir
de décider qu’un monde possible
n’est pas forcément
un monde souhaitable.

[CODA]
Elle est Ia.

Elle ne partira plus.

Alors n’essayons pas
de construire demain sans elle.

Essayons plutot
de construire demain
avec elle —
sans nousy perdre.

Car la vraie question
n’est peut-étre déja plus
de savoir si I’intelligence artificielle
finira par nous ressembler.

Mais si, entourés de machines
toujours plus intelligentes,

nous saurons encore
rester humains.

Et puisqu’elle
ne disparaitra plus,

anous
de ne pas disparaitre.
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